

mundo gráfico

Miércoles, 27 de Mayo de 1936

DIRECTOR:

Luis González de Linares

El drama de las inundaciones

El dolor de esta viejecita octogenaria, a la que las aguas desbordadas del río destruyeron todo su ajuar, en el pueblo aragonés de Plasencia de Jalón. «¡Me tendré que echar a la «limosnica!», dice

llorando (Fot. Cortés)

Director honorario:
José L. Campúa
AÑO XXVI
Número 1282
Hermosilla, 73
Apartado 571
MADRID

30
CTS

Venus

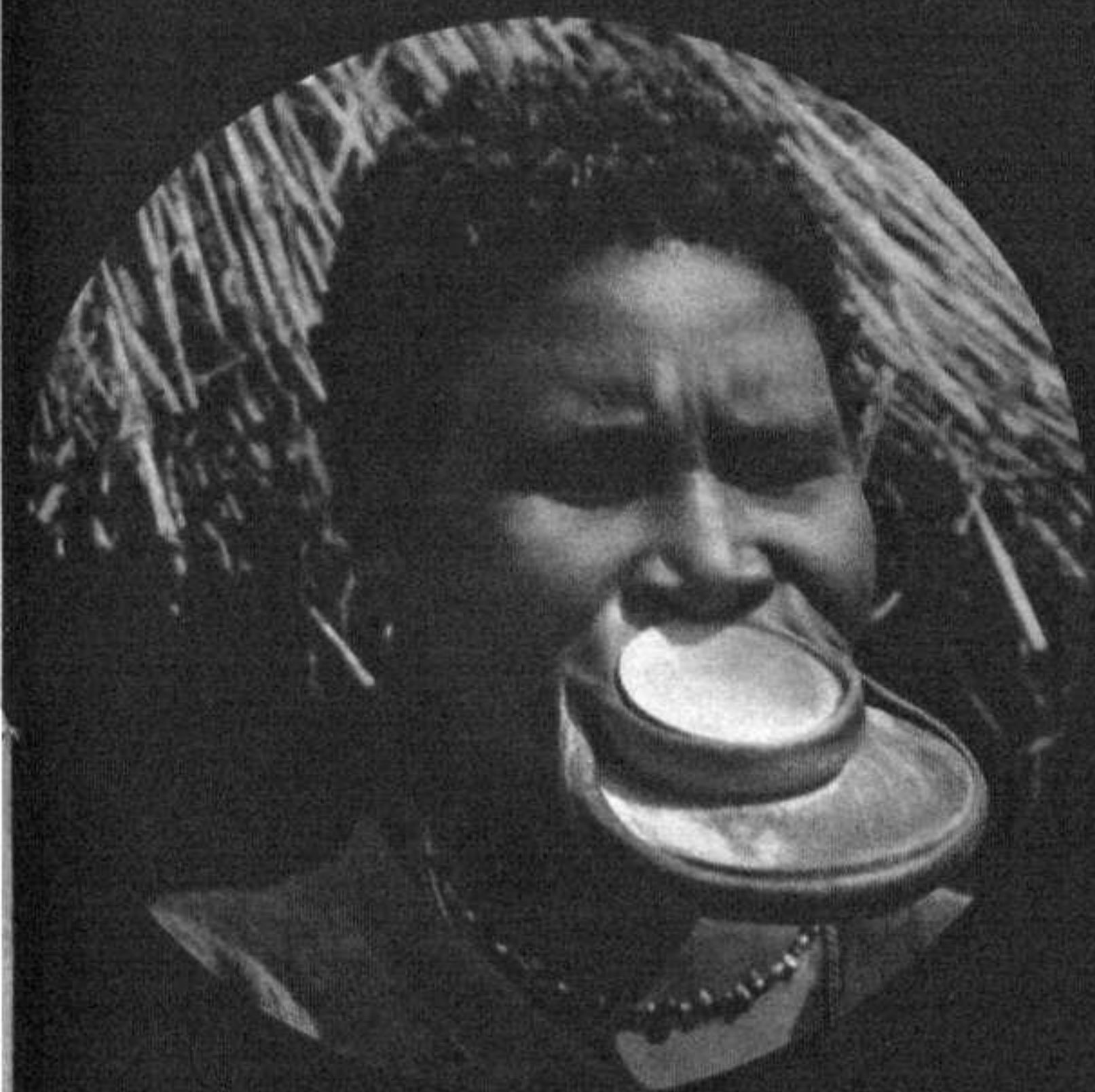
de todos
los
países

No es única la blanca Venus occidental. «Girls» rubias, finas siluetas femeninas, vistas en Miami, en la Quinta Avenida, en la calle Corrientes, en la Costa Azul o en la carrera de San Jerónimo. Para otros

hombres, en cambio, Venus estará en esas mujeres de piel distinta, tatuada, con platillos metálicos pendientes de las orejas, de la nariz y hasta de los labios

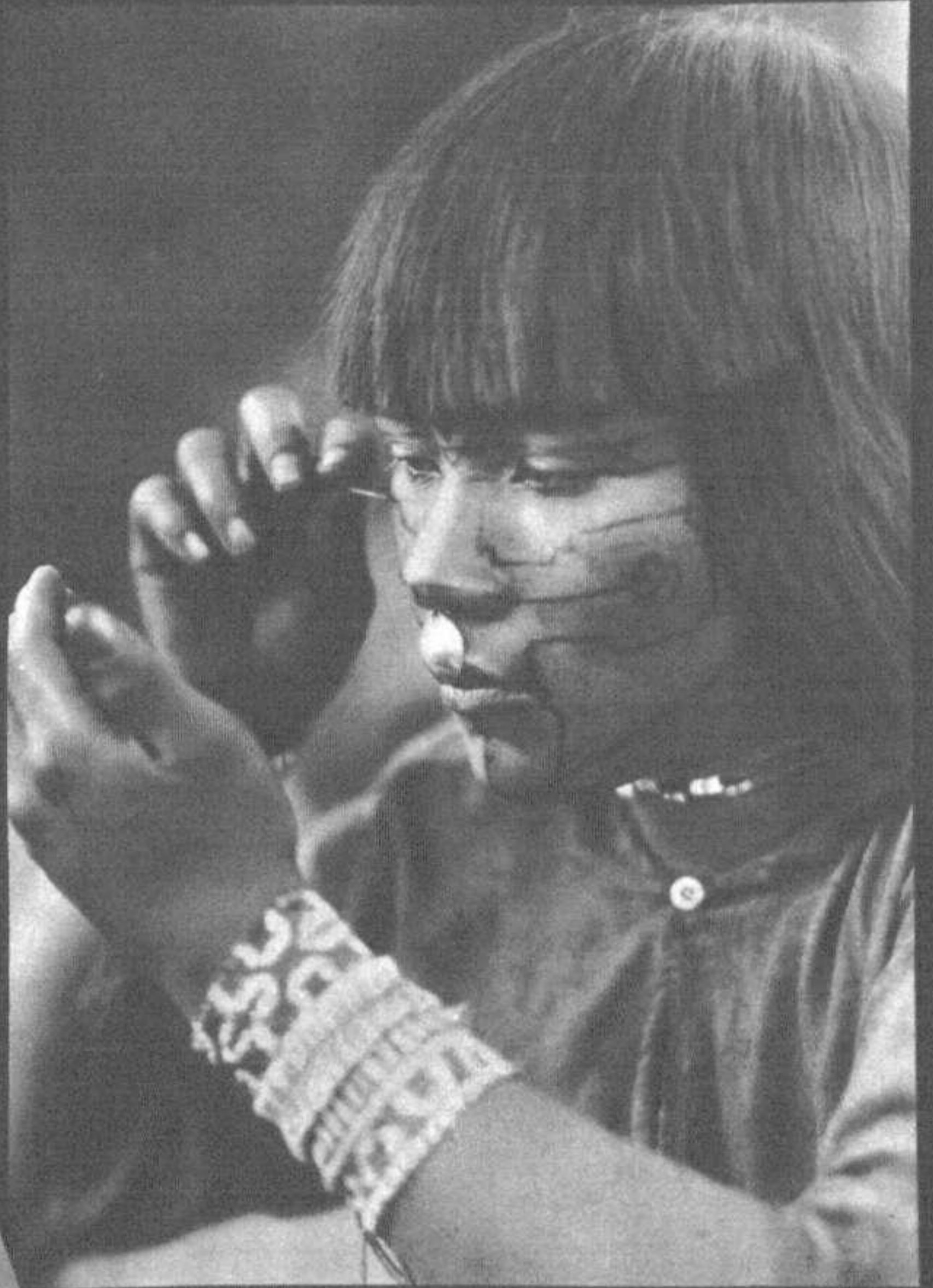


A la izquierda: Las Tres Gracias europeas.—Abajo: Las Tres Gracias de una tribu africana llamada de «mujeres jirafas». Desde muy niñas van colocándose anillos en el cuello para alargarlo. Cuanto más largo es el cuello, más bella es la mujer. Por estas tres se vuelven locos todos los hombres



Labios, labios divinos de mujer. Para el negro de la tribu de Para-Kaba no hay otros tan llenos de tentación, tan bellos, como los de esa Venus mutilada por plattillos enormes. Nosotros preferimos los otros, los de la derecha. Pero es, sencillamente, una cuestión de gustos

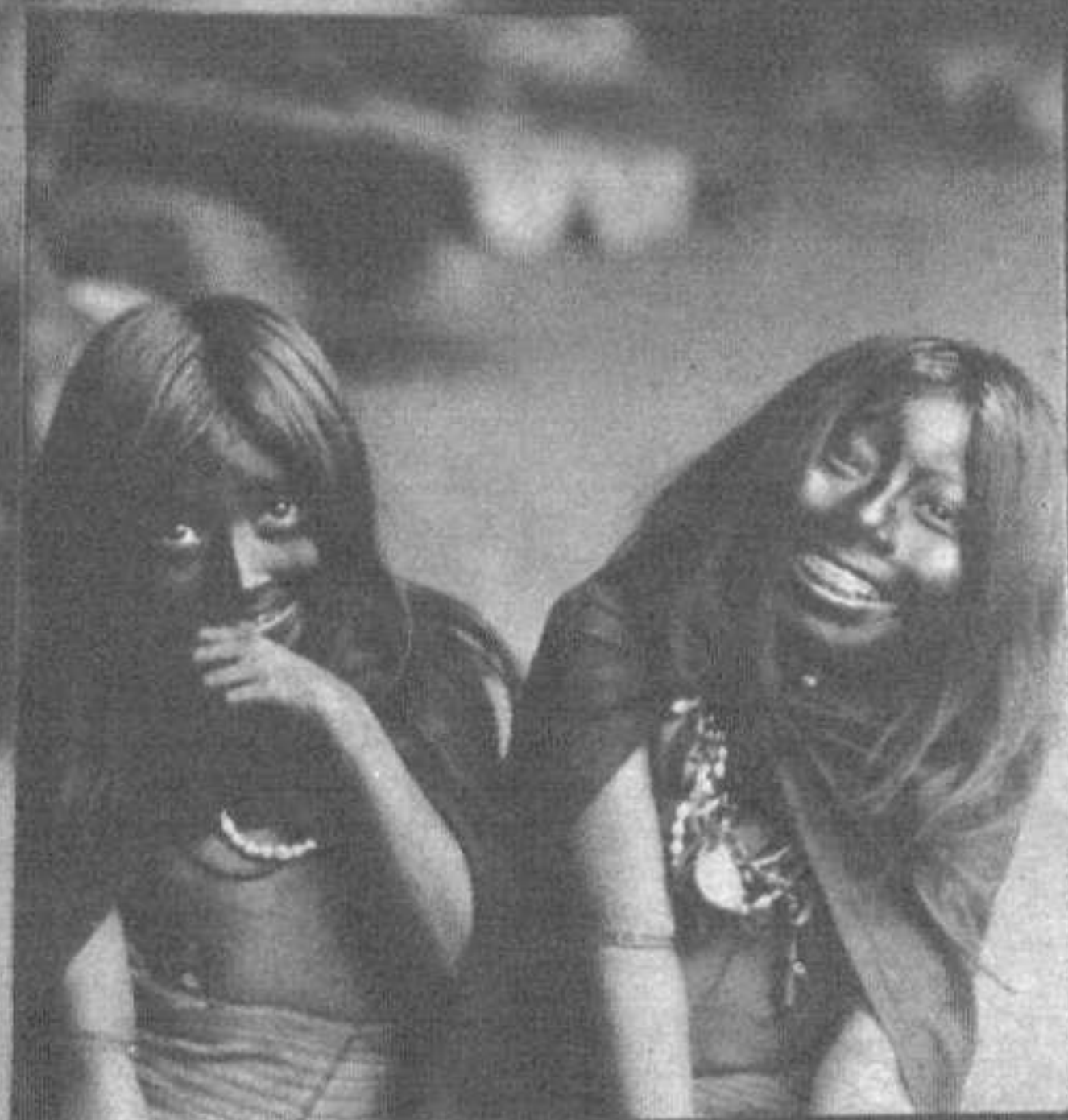
En todas las latitudes, bajo todos los cielos, las Venus son coquetas. Vean ustedes, a la izquierda, a una norteamericana maquillándose; abajo, a una india haciendo otro tanto. El mismo gesto, el mismo deseo de agradar al hombre...



Y en todas las latitudes y bajo todos los cielos, las Venus fuman. A la izquierda: Una Venus esquimal apurando un cigarrillo. — Abajo, en el círculo: Una Venus alemana (Marlène Dietrich) hace idéntico gesto



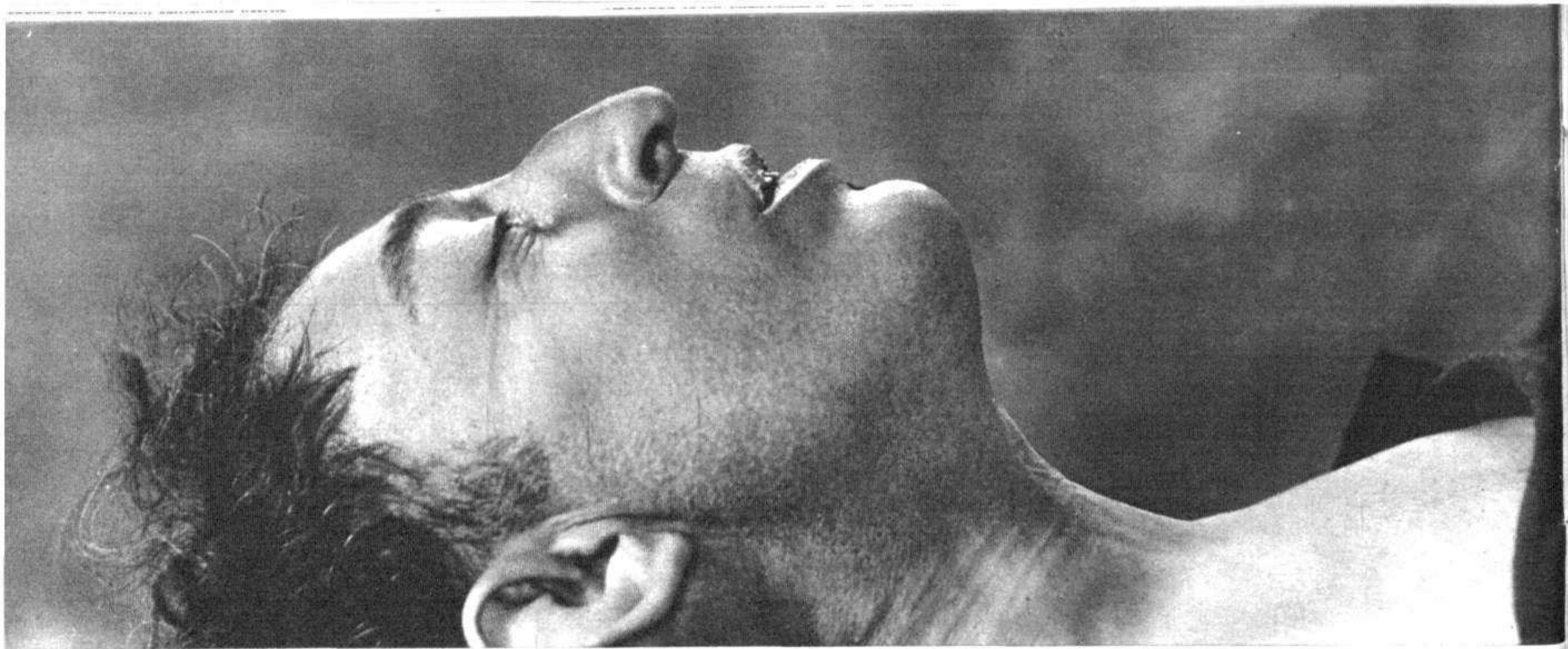
A la izquierda: Una Venus semicivilizada, producto de las Misiones en Africa. Fuma en pipa, se adorna el pelo con un peine, y luce una Cruz para mostrar su conversión al cristianismo. ¡Pero que no la hablen de vestirse!



Arriba: Dos jóvenes indias americanas, orgullo de la tribu y desasosiego de los hombres

A la derecha: Dos Venus de Zanzíbar, vestidas a la última moda. Como los de aquí, los hombres de allí exclaman: «¡Verdaderamente que las mujeres se visten cada día con mejor gusto y están más guapas!» Y afirman que esa mascarilla bordada da cierto misterio a la mirada; que las sandalias realzan la gracia del andar; que los volantes de los pantalones tienen una malicia inimitable... En fin, que en Zanzíbar todos los hombres acaban casándose





¿Muerte? ¿Cataplexia? ¿Letargia?... A veces los enfermos quedan inmóviles, con la piel fría y pálida. El pulso y la respiración, imperceptibles, y se puede dar el caso de que sean enterrados en vida. Hoy, la ciencia estudia con ahínco a determinar los signos ciertos de la muerte

LAS MUERTES APARENTES

Se han enterrado y aun se entierran millares de personas vivas

Algunos casos de muertos que volvieron a la vida

EL caso de una mujer que no pudo ser enterrada a lo largo de tres días, porque en ella no se advertían de un modo seguro los signos indudables de la muerte, plantea, una vez más, el problema de las muertes aparentes. Es un problema que ha inquietado siempre a la Humanidad. Este miedo de ser enterrado vivo ha tomado, a veces, forma de verdadero terror, sobre todo en las gentes de sensibilidad simple, de formación espiritual escasa.

Se recuerda, a propósito de esto, casos numerosos de muertes aparentes: unos, envueltos ya en las nieblas de la fábula, pero otros, comprobados rigurosamente y de una auténtica exactitud. Clásico, por ejemplo, es el caso ocurrido a Vesalio, un médico del siglo XVI. Había muerto un gentilhomme de Felipe II, y Vesalio se dispuso a hacerle la autopsia. Abrió el pecho, llegó al pericardio, y cuando ya iba a separar el corazón, vió que latía...

Vesalio fué acusado, y para librarse de la muerte tuvo que huir a Jerusalén.

Conocido es también el caso del famoso abate Prevost, el autor de *Manón Lescaut*, cuyo cuerpo abrieron, para hacerle la autopsia, cuando aún estaba vivo. Si en estos casos puede ha-

ber novelería y leyenda, transmitidas por el ingenuo espíritu de las multitudes, en otros hay una comprobada certeza. Ejemplo de estos hechos auténticos es el del mariscal Ornano, que mandaba fuerzas a las órdenes de Napoleón.

Durante la gran retirada de Rusia, el mariscal, para salvar una situación comprometida, cargó al frente de su escuadrón. En la lucha cayó herido del caballo, por una bala de cañón. Su ayudante le socorrió; pero todo era ya inútil. El mariscal estaba muerto. El ayudante, ante ello, le enterró piadosamente bajo una masa de nieve, y se dirigió, con el corazón apesadumbrado, en busca de Napoleón, para darle cuenta de la muerte. Así lo hizo. Unas horas más tarde, llegaba ante el emperador, para ponerse a sus órdenes, el propio mariscal Ornano.

El sacerdote que al volver de la muerte se unió a los que le estaban cantando el «De profundis»

Felipe Peu era un médico de gran habilidad en los partos y en las operaciones que éstos exigían a veces. Una vez fué llamado para practicar la operación cesárea a una mujer que acababa de morir en trance de parto; la familia quería salvar al hijo, que vivía aún en las entrañas de la muerta. Felipe Peu acudió rápidamente y se

dispuso a operar. Reconoció a la mujer, comprobó la ausencia de latidos cardíacos, vió sobre el cuerpo los signos de la muerte. Iba ya a incindir, y exactamente en ese momento, al sentir sobre el cuerpo los instrumentos quirúrgicos, la mujer dió un grito, rechinó sus dientes, y un temblor convulso de su cuerpo denunció que la vida latía aún...

En una iglesia, un sacerdote pronunciaba un sermón ante un público fervoroso. La gente vió de pronto que aquel hombre dejaba de hablar, que sus brazos vacilaban en el aire, que el cuerpo perdía su equilibrio... Rápidamente acudieron a él, se lo llevaron en busca de un médico. Este, reconociéndolo, certificó una muerte fulminante.

Se le hizo un funeral en el templo. Se le fué a enterrar. Se cantaban las notas graves del *De profundis* ante el cuerpo insepulto. Cuando sonaban los patéticos acentos de este canto de muerte, el sacerdote se incorporó, y él mismo acompañó el oficio mortuario...

Al día siguiente predicaba otra vez en el púlpito, ante la multitud fervorosa y sobrecogida. Este sacerdote, con el tiempo, llegó a ser el cardenal Donné.

La Medicina recuerda otros muchos casos de muertes aparentes con todos los signos de las reales. Como el caso aquel del coronel norte-

americano que volvió a la vida cuando ya iban a practicar su autopsia... Se ha escrito que en Inglaterra eran enterradas al año ocho mil personas cuya muerte no era verdadera. Y esta dramática posibilidad del entierro en vida tenía, por fuerza, que ser para la Humanidad un problema angustioso, a cuya solución había de dedicar la Medicina sus más empeñados esfuerzos...

El esfuerzo médico para hallar los signos definitivos de la muerte.—Icard y su prueba de la fluoresceína

Es una cuestión situada casi siempre en primer plano. Son muchos los médicos que en todos los tiempos se han dedicado a buscar los signos definitivos de la muerte real, que la distingan de un modo incontrovertible de la muerte aparente. Se proponen pruebas tras pruebas para tranquilizar a los ciudadanos contra su

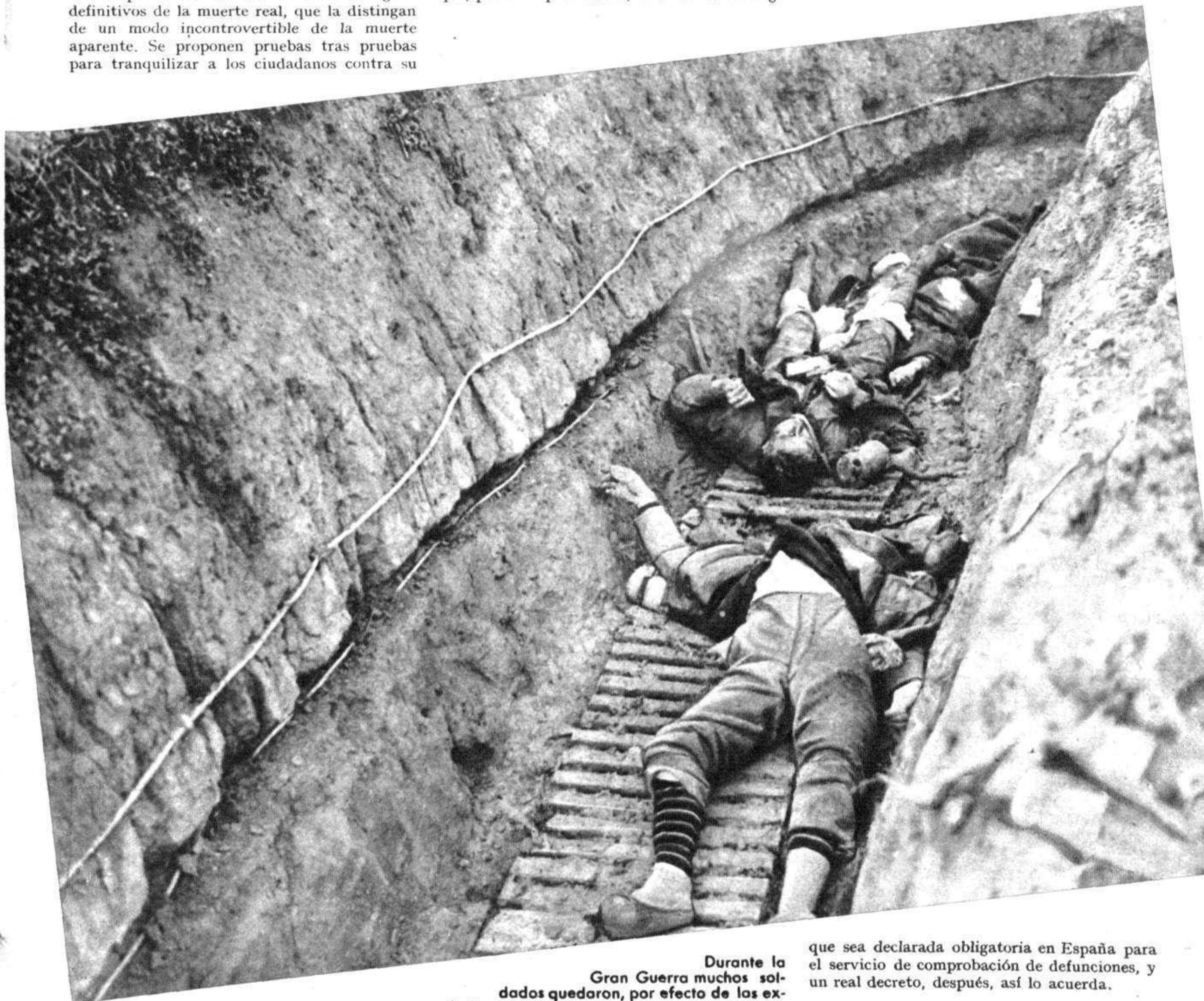
A finales del XIX parece resolverse el problema con la fórmula de la fluoresceína, descubierta por Icard. Es ingeniosa e inofensiva. Consiste en inyectar en las venas una disolución alcalina de fluoresceína. Si la muerte es aparente, la piel del sujeto se tiñe de un amarillo intenso, y el ojo, de verde. Practicada la prueba por vía endovenosa, la reacción es instantánea.

El problema en la Gran Guerra.—La prueba de un médico español

Con la prueba, al parecer definitiva, de Icard pierde actualidad el problema. Pero poco a poco va volviendo y adquiere de nuevo todo su perfil trágico en los años de la Gran Guerra, en la que, por múltiples causas, es evidente el riesgo

Esa prueba es la de la oftalmorreacción. La reacción de la lágrima en el cadáver es ácida. Basta, para realizar esa prueba, colocar un trozo de papel de tornasol azul dentro del ojo del cadáver. Si la muerte es cierta, habrá una reacción ácida y el papel se coloreará de rojo. Tal reacción se presenta en un período de tiempo que va desde media hora hasta quince horas después de la muerte.

La prueba del doctor Lecha-Marzo fué practicada a diario en los ejércitos del frente, en el tiempo final de la Gran Guerra. En 1922, la asamblea de médicos del Registro Civil propone



Durante la Gran Guerra muchos soldados quedaron, por efecto de las explosiones y de los gases, en un estado parecido al de la muerte. Y como no había tiempo de someterlos a un detenido examen, fueron muchos los que acabaron de morir bajo la tierra que, a paletadas, echaban sobre ellos sus compañeros de lucha y de dolor

trágico temor del entierro en vida. «La Medicina será indigna si no sirve para encontrar la señal incuestionable de la muerte», dice, a mediados del XVIII, un médico francés, que descubre y propone nuevas pruebas: la de la rigidez cadavérica, la de la rigidez del globo ocular... Pero la cuestión sigue en pie, no resuelta aún satisfactoriamente. La Academia Francesa de Medicina organiza Concursos, con premios importantes, para estimular el estudio de los medios de comprobación de la muerte y para que las gentes puedan conocer una fórmula práctica y definitiva sobre el problema.

del entierro en vida. No basta ya la prueba de Icard, y se vuelve a otras practicadas antes, como la arteriootomía, las instilaciones de éter y dionina...

El problema sigue en pie, inquietante y patético. Y ya al final de la guerra, un español, el doctor Lecha-Marzo, descubre un signo en el que se reúnen todos los requisitos para una comprobación exacta de la muerte. Es de fácil aplicación y de una interpretación sencillísima.

que sea declarada obligatoria en España para el servicio de comprobación de defunciones, y un real decreto, después, así lo acuerda.

Los cuatro signos de certeza de la muerte

Esta prueba parece ser la más segura. Sin embargo, los médicos han continuado en el estudio del problema y han añadido otras pruebas a las ya conocidas. Entre los nuevos procedimientos están la prueba del sedal, la electrocardiografía, la reacción al bromotimol, la prueba del ácido sulfúrico, la no retención del líquido inyectado (por inercia de los tejidos ya muertos), la ventosa abdominal, la estigmometría, la radiología cardíaca (en la que ha trabajado nuestro doctor Piga).

Cuatro son los signos clásicos para la certidumbre de la muerte: la falta de latidos cardíacos, la rigidez cadavérica, la falta de contrac-

ciones musculares bajo la influencia del galvanismo y de la putrefacción, la putrefacción.

De ellos, el más importante e inmediato es el primero. Para la percepción de los demás hay que esperar cierto tiempo. No siempre es fácil la auscultación. Hay que hacerla en un profundo silencio, y durante un espacio de tiempo que va de seis segundos a cinco minutos.

La rigidez se presenta en el cadáver en un espacio de tiempo variable, según circunstancias dependientes del sujeto y del ambiente, según la temperatura, según la habitación en que se muere, según la estación del año, según la medicación... Aunque es, desde luego, un signo de certeza, conviene distinguirla de una contracción espasmódica y de la congelación. En estos dos casos últimos el corazón sigue latiendo.

Las contracciones musculares tardan en cesar tras de la muerte. Por eso su comprobación debe ser tardía. Si un músculo es excitado tras la rigidez y no se contrae con el galvanismo, es signo seguro de muerte.

La putrefacción es, naturalmente, el signo más visible. Pero el más tardío, también. Su aparición depende igualmente de ciertas circunstancias: la constitución del enfermo, su edad, su medicación... Se ha opuesto a este signo el reparo de que puede confundirse con ciertos estados gangrenosos. Mas la diferenciación se logra establecer pronto.

Los estados que pueden simular una muerte real

Esos son los signos de certeza. Hay, luego, unos signos de probabilidad: la facies cadavérica (en la muerte suele tener el mismo aspecto que en la vida, si el sujeto murió violentamente o de enfermedad aguda), el enfriamiento (en el cólera y en la congelación el cuerpo adquiere una frialdad de mármol), la sangre que no corre al dar un corte, la pérdida de la transparencia en la mano...

He aquí algunos estados que pueden simular la muerte real: el histerismo, la catalepsia, la letargia en las mujeres... (Este estado dura días, y a veces, hasta semanas. Los enfermos quedan inmóviles, con la piel fría y pálida; el pulso, el latido cardíaco y la respiración son casi imper-

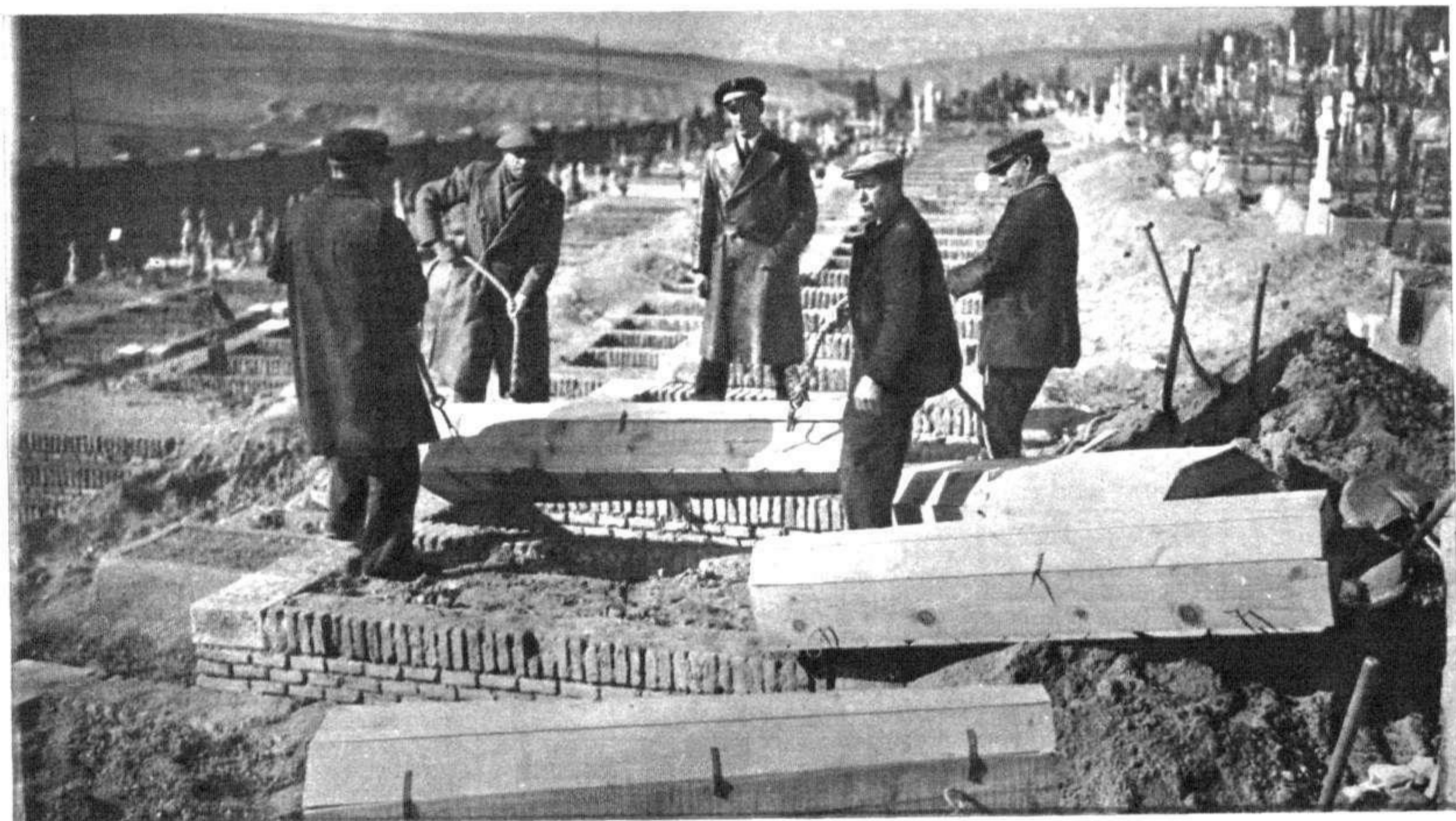
ceptibles. Sin embargo, el oído y la inteligencia suelen conservarse, teniendo el enfermo conciencia de su situación y sin poder pronunciarse contra ella, pero acordándose, más tarde, de lo que oyó...)

Pueden también simular la muerte la borrachera y el coma epiléptico. Igualmente se da

una cierta muerte aparente en el síncope provocado por las grandes hemorragias, por la emoción en las asfixias de causas diversas, en la anestesia artificial, en la conmoción cerebral... Aunque estos estados pueden confundirse con la muerte real, en todos ellos el corazón continúa latiendo, aunque imperceptiblemente...

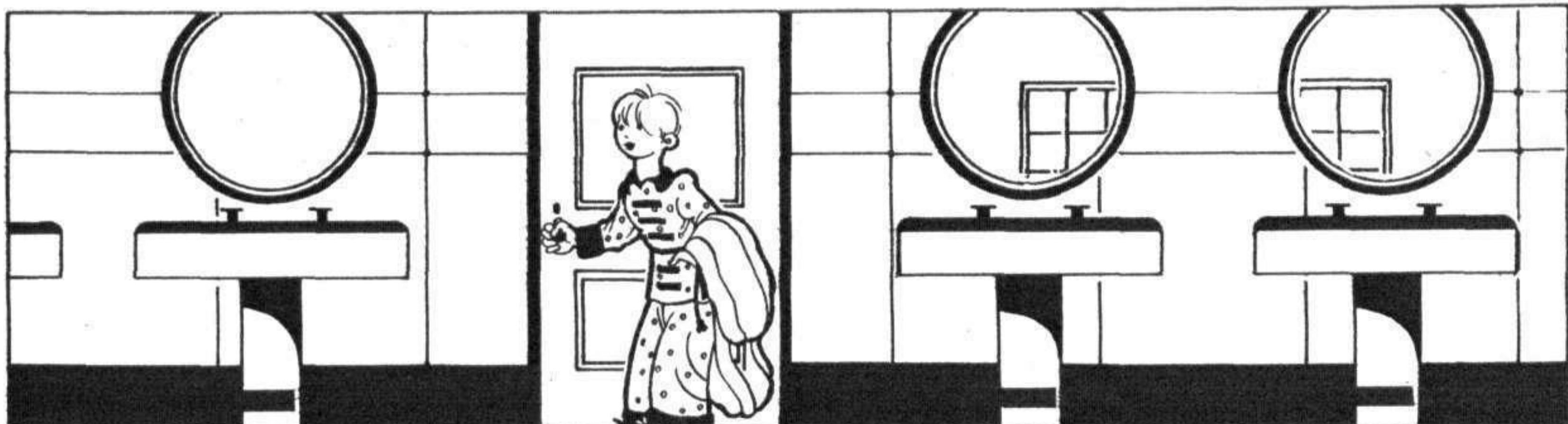


Un caso de resurrección durante la guerra. El soldado alemán Kurt iba a ser echado a una gran fosa abierta por los ingleses para enterrar, después de conquistadas unas posiciones enemigas, a los soldados muertos al defenderla, cuando comenzó a gritar. Véanlo ustedes en el momento de ser transportado a los hospitales de campaña, interrogado por un agente de la Intelligence Service, ante la natural expectación de los «tommys»



¿Cuántas personas habrán sido enterradas en vida? ¿Cuántas habrán consumido su agonía—la más terrible de todas—en el mismo lugar de su eterno descanso?

Página infantil de la Perfumería Gal



1. -¿Quién tiene el baño ocupado? Hace ya un siglo que espero. Será el nuevo compañero, que es un niño atolondrado. ¿Habrá sentido galbana? ¿Se habrá quedado dormido? ¿O será que habrá salido del cuarto por la ventana?



2. -¡Se oye un disco de «gramola»! -Es que canta el camarada. (Ante la puerta cerrada empieza a formarse cola.) -¿Pensará pasar el día convertido en calamar? -¡Quia! Se habrá puesto a estudiar la lección de Geografía.



3. Los que esperan palmotean, hacen chistes a montones, gritan, entonan canciones, se impacientan, patalean... Hasta que al fin un chiquillo, entusiasta del boxeo, dió a la puerta tal meneo que hizo saltar el pestillo.



4. Y entonces la reunión vió al colegial sonriente, envuelto completamente en espuma de jabón. Se jabonó con el Heno de Pravia por vez primera; y aun estaba en la bañera porque es un jabón tan bueno por su espuma y por su olor que no advirtió, ensimismado, los gritos del pensionado ni la voz del profesor.

(Dibujos de E. Ferrer, leyendas de, F. C.)



El drama de las inundaciones



Cómo los vecinos de Plasencia de Jalón han tenido que hacer el salvamento de los que habitaban en la parte baja del pueblo, totalmente inundada por el desbordamiento del río. Ese vecino lleva a hombros a un muchacho, y éste, a su vez, lleva consigo un perro (Fot. Cortés)

Cómo las aguas del río desbordado han convertido en lagunas inmensas estas vegas fértiles de Aragón

En un solo pueblo ha quedado sin hogar un centenar de familias

(Información de nuestros enviados especiales José Montero Alonso y Miguel Cortés a la cuenca inundada del Jalón).

EN los pueblos situados en la ruta de Calatayud va advirtiéndose el drama de las inundaciones. Hay a un lado y otro del camino grandes lagunas, sobre las que flotan troncos de árboles desgajados de la tierra por el ímpetu de las aguas. En las paredes de las viviendas se ve la huella de la altura a que el agua llegó. El coche ha de ir salvando constantemente charcas y riachuelos. En los bordes de la carretera hay bloques de piedra desprendidos de la montaña por la inundación.

El desbordamiento del río Jalón, acrecido en su caudal por las lluvias últimas, ha repercutido con un eco de tragedia en estas tierras aragonesas. Cosechas perdidas, kilómetros de tierra en la que ahora será imposible toda labor, viviendas en ruinas, desamparo... Hay que asomarse al campo para comprender todo lo que de daño y de duelo significa una inundación de esta magnitud. Desde la vida confortable de las ciudades no se siente bien este drama campesino. Hay que asomarse a las tierras inundadas y ver los frutos destrozados, y presenciar el llanto de estos hombres y estas mujeres que lo han perdido todo.

Un salvamento emocionante en Calatayud

La inundación en tierras aragonesas ha tenido el episodio dramático de la catástrofe ferroviaria en un túnel de Calatayud y el episodio emocionante del salvamento de unos soldados por la Guardia civil en la misma ciudad.

El agua del Jalón entró desbordadamente en Calatayud, por la parte, sobre todo, del Paseo de Sixto Celorrio. La gente huyó a la parte más alta y mejor defendida de la ciudad. En la zona inundada se subió a los pisos superiores de las viviendas. Se corrió de pronto la voz de que una familia estaba en trance de morir ahogada por esa parte de la ciudad. Unos soldados se

dispusieron con toda rapidez al salvamento, sobre una barca hecha por ellos mismos. Mas la barca no podía dominar el empuje de las aguas y amenazaba naufragar. El agua llegaba a más de un metro, y avanzaba, además, con una fuerza terrible. La Guardia civil—el capitán Parra, el teniente Ortiz, algunos números—quiso también cooperar al salvamento. A caballo intentaron meterse entre las aguas; pero los caballos no avanzaban, pese a que se les espoleaba y se acudía a todos los medios para ello. Hubo que desistir y echar pie a tierra. Avanzaron. La corriente embravecida les llegaba al pecho. El teniente se adelantó a sus compañeros y llegó casi hasta la barca. Naufragó ésta, y la corriente amenazaba arrastrar consigo a los soldados y al oficial. Consiguieron llegar junto a uno de los postes de luz del paseo. Allí, aislados, permanecieron sin que nadie pudiera acercárseles. El tiempo pasaba y la situación se hacía por momentos más dramática. La corriente avanzaba con una tremenda violencia. Tres cuartos de hora pasaron así, en riesgo inminente de morir ahogados aquellos cuatro hombres. Por fin, el capitán, con los números a sus órdenes, logró salvar a su compañero y a los tres soldados, lanzando unas cuerdas desde una casa inmediata y evitando una tragedia que todos veían ya próxima. Así pudieron entrar—hubo para ello que romper unos cristales—en una casa inmediata, de la que unas horas después, cuando ya había decrecido la corriente, pudieron ser sacados, saliendo por una ventana a los tejados y descolgándose por unas sogas.

Así se evitó lo que pudo ser una tragedia. Y lo paradójico es que todo esto ocurrió por el intento de salvar a una familia en trance de perecer ahogada, y que esta familia, después, no parecía por ninguna parte. No había, en realidad, existido tal peligro. Fue sólo una noticia lanzada a la ligera, en una hora de confusión, de zozobra y de alarma, cuando el ímpetu con que la corriente llegaba a Calatayud hacía verosímil, en efecto, que hubiese gentes en riesgo de morir ahogadas.

El agua roja de la inundación

Más allá de Calatayud, en los pueblos pequeños cercanos al río Jalón, se hace más fuerte la sensación del drama. Calatorao, Rueda, Epila... El río pasa violentamente, saltando sobre campos y sembrados, arrastrando ramas, árboles y trozos de tierra, que se van deshaciendo rápidamente. El agua es sucia y rojiza. La tierra por la que el agua no pasa ya está blanda y encharcada. Los pies se hunden en ella, y es milagroso no quedarse prisionero en el fango.

En uno y otro pueblo, la lamentación es la misma:

—Lo hemos perdido todo. Son muchas familias las que puedan en la miseria. El agua se ha llevado nuestras cosechas, y no sabemos ahora de qué vamos a vivir.

Son hombres y mujeres que tenían su vida en la tierra. En los rostros rudos y sombríos de ellos, en las caras llorosas de ellas, se refleja todo lo que la inundación significa para estas gentes. Los chiquillos contemplan en silencio la expresión hosca de los hombres y la actitud acongojada de las mujeres.

—Es nuestra miseria, señor, nuestra miseria. Pobres éramos; pero, al menos, podíamos vivir. Y ahora... ¿Qué será de nosotros ahora?

Mientras hablan así, sus ojos entristecidos miran dolorosamente los campos anegados por el río: sobre esa tierra estaba su pan, que el agua se llevó al cabalgar furiosamente sobre los campos, como una maldición del Cielo.

"Yo tenía un "corrico" de remolacha

Hay por esta zona de la cuenca aragonesa del Jalón poca industria. Apenas más, en Epila, que una fábrica de azúcar. La mayor parte de las gentes vive del campo, ese campo destrozado ahora por el río desmandado.

Desde la carretera que va de Rueda a Urrea se ve a uno y otro lado una enorme extensión encharcada. Los sembrados han quedado con-

vertidos en una extensísima laguna. Todos ellos eran de gentes modestas. Se cultivaba sobre estas tierras, preferentemente, remolacha y trigo. Un viejecillo—la voz temblorosa, una nube de lágrimas en los ojos fatigados, hundidos—se lamenta de lo que el río le ha llevado.

—Tenía un corrico de remolacha y podía vivir de él. Poco era; pero lo bastante para un viejo como yo, con setenta y dos años. Ahora me he quedado sin nada. ¿Ve usted aquel agua de allá, al fondo? Allí estaba mi corrico. Pero todo se lo llevó la río. No sé qué va a ser de mí, a mi edad y con esta miseria...

Lamentación idéntica, a lo largo de estos pueblos inundados en la vega del Jalón, en innumerables hombres y mujeres. Sin necesidad de la muerte, hay ahora muchos hogares enlutados sobre esta tierra aragonesa. Duelo y hambre, llanto y porvenir sombrío. Desde la vida confortable de las ciudades, no se mide bien la magnitud de un drama de este género. Pero los daños causados ahora por la furia irritada del río ascienden a muchos millones de pesetas. Hay millares de familias que se han quedado sin su pan.

La tragedia en Plasencia de Jalón

De todos estos pueblos, para los que el agua del río se ha tornado en llanto, Plasencia de



Un vecino del pueblo de Plasencia de Jalón—el más castigado por las inundaciones últimas—busca entre las ruinas del hogar deshecho por las aguas algún objeto o algún recuerdo familiar que se haya salvado de la catástrofe



El capitán, el teniente y los números de la Guardia civil que intervinieron en el heroico salvamento de Calatayud



Todo lo que esta viejecita octogenaria y su hija han podido salvar de su casa inundada es esa cama

Jalón es, sin duda, el más castigado. Las aguas, acrecidas por las lluvias, saltaron tumultuosamente de su cauce, inundando todos los campos de la ribera. Entraron en la parte baja del pueblo. Las gentes que allí tienen su vivienda dispusieron del tiempo justo para ponerse en salvo. Se repartieron por las casas situadas más en alto para esperar a que las aguas se marchasen. Inútil y dramática espera. Las aguas seguían allí horas y horas, ascendiendo en su nivel. En las viviendas abandonadas y cerradas, el agua—que había alcanzado los cuatro metros de altura—entró por las ventanas, anegando las habitaciones y haciendo flotar en ellas los muebles y enseres que no habían podido ser salvados en la rápida huida.

Las pobres gentes de Plasencia de Jalón, agrupadas, bajo un silencio dramático, en las calles altas del pueblo, seguían, pintada la tragedia en sus rostros anhelantes, aquella ruina de sus hogares humildes. Las mujeres lloraban. Nada se podía hacer contra el torrente enfurecido del río. Había que resignarse a contemplar dolorosamente aquel cuadro de tragedia. Cerró el día, y aquella noche el pueblo durmió bajo una pesadilla sombría.

Una mujer de ochenta y dos años.—Lo único que quedó del hogar

A las cuarenta y ocho horas el agua había descendido bastante. Pero estaba aún a metro y medio de altura, y sobre las fachadas de las casas se veía perfectamente la huella del nivel alcanzado por la inundación. Huertas y sembrados seguían convertidos en lagunas. En la parte baja del pueblo vivía un centenar de fa-

miliars, repartidas desde la inundación en casas de familiares y amigos (el pueblo tiene aproximadamente unas doscientas setenta familias).

Todo lo han perdido: el *corrico* de tierra que era su sustento, los muebles y enseres, las viviendas (muchas de éstas han sido destrozadas por la inundación, y otras, en cuanto el agua se retire, se vendrán abajo).

Hay corros de pobres mujeres que lloran. Una, vieja, acartonada (ochenta y dos años), muestra desconsoladamente todo lo que ha podido salvar de la tragedia: sólo los maderos de una cama, y ni siquiera el colchón. No hay esperanza de más. Sólo acercarse a la casa, en la parte más baja del pueblo, supone ya un peligro. Es una de las que desde luego pueden darse por perdidas.

—Quedamos en la miseria mi hija y yo. Sin el *cachico* e tierra y sin la casa y sin *na...* ¿Qué va a ser de nosotras? Nos tendremos que ir a la *limosnica*, a lo que nos quieran dar. ¡Y son ochenta y dos años!

Toda su voz se hace temblona, y de sus ojos fluyen las lágrimas. Su hija, al lado, llora también. Un nietecillo asoma su rostro asustado al contemplar el llanto de las dos mujerucas.

La solidaridad ante el drama

Como este caso hay centenares en todos estos pueblos de la cuenca del Jalón. Palabras y hechos dramáticamente iguales, que oímos una y otra vez, como en una salmodia dolorosa.

—Yo me he quedado sin casa y no pude salvar nada de ella.

—Tendré que vivir de la caridad.

—El río se llevó mi *cachico* e tierra.

—Si no nos ayudan, no sé qué será de nosotros.

Y así, como un estribillo triste, a todo lo lar-



Así hay que ir sacando el agua de las casas inundadas por el desbordamiento del río

go de la cuenca. Un desfile constante de campos anegados, de árboles abatidos, de trigales pisoteados por la furia del río, de viviendas abandonadas que se cuarteán. Un unánime coro de lamentaciones por todo lo que las aguas se llevaron. La inundación ha afectado, sobre todo, a gentes humildes, a familias que del trozo de tierra obtenían su pan. La catástrofe deja, como huella de su paso, un horizonte de miseria en estos pueblos que han vivido en pleno Mayo una hora de invierno. Y eso que no ha faltado en ningún momento la solidaridad ante el drama. Aquí, en Plasencia de Jalón, los que se han quedado sin casa están repartidos entre los restantes del pueblo. Y por las tardes, un centenar de vecinos voluntarios, provistos de azadas y espuelas, va, con el agua hasta las rodillas y hasta la cintura, a formar con tierra y piedras un terraplén que permita echar el agua de la zona invadida.

El drama de las inundaciones. La angustia del campo convertido en un mar, y de la cosecha transformada en miseria. Sabe muy poco de todo esto el hombre de la ciudad, cómodamente sentado ante la mesa del café, escuchando el último comentario político o haciendo el elogio de la nueva película de Marlene.



—Yo nunca había visto en el pueblo una inundación como ésta...—dicen las viejas de Plasencia de Jalón en los corros que se forman en la parte del pueblo que por su situación en alto se ha librado de la tragedia



Cuando los corredores de la Vuelta Ciclista llegaron a Barcelona se encontraron con que se había planteado la «huelga del hambre». Después de buscar y rebuscar, los organizadores pudieron encontrar y distribuir entre los ciclistas unos pedazos de carne y pan, un trozo de butifarra, un par de huevos, una naranja... He aquí cómo se iba repartiendo el improvisado «menú» a los corredores...

La "ley seca" en Barcelona

Una "huelga del hambre" durante setenta y dos horas

QUIÉN no ha oído hablar de la *huelga del hambre*? Sabido es que consiste en el arma de que se valen generalmente los presos para exteriorizar sus protestas. En Barcelona ha habido una *huelga del hambre* que ha durado setenta y dos horas, y lo más curioso del caso es que los que la han practicado lo han hecho contra su voluntad.

Nos referimos a la pasada huelga del ramo gastronómico, durante la cual se han quedado sin comer una buena parte de los ciudadanos residentes en la capital catalana y de los que por los negocios o en viaje de recreo estaban de paso en la misma.

Al tratar el referido conflicto, nos proponemos hacerlo sin rozar siquiera su aspecto de reivindicación social. No sabemos, ni hemos intentado saberlo, quién tenía razón. Expondremos anécdotas del conflicto que tuvimos ocasión de vivir de cerca.

A cerrar se ha dicho

No había dado la última campanada de las doce de la noche del sábado cuando la totalidad de establecimientos de bebidas, cafés, bares, restaurantes y hoteles terminaban de cerrar sus puertas.

Antes de la hora señalada para la iniciación

del conflicto, los clientes de todos los bares y cafés barceloneses fueron invitados a abandonar los locales.

—A las doce en punto vamos a cerrar—advertían—, y precisa que retiremos el servicio.

La «ley seca» en Barcelona

Tuvieron que cerrar también a las doce de la noche los *music-halls* y *cabarets*. No podía servirse ninguna consumición más. Los componentes de las partidas y «peñas» salieron a la calle a pasearse, como si pretendieran continuar la interrumpida tertulia. No había manera de encontrar ningún local donde tomarse un simple vaso de leche. La orden de cierre abarcaba también a las granjas.

Se había implantado la *ley seca* en Barcelona. A los «aficionados» no les quedó ni el recurso de emborracharse de café con leche.

Ni en las pensiones particulares...

El conflicto serio comenzó el domingo. No había donde poder comer. El que no tenía casa propia no encontraba dónde meterse a comer ni un triste bocadillo. Los huelguistas circularon órdenes en el sentido de que debían secundar el movimiento incluso las pensiones par-

ticulares. Se cuenta el caso de haber sido secuestradas varias sirvientas de casas de huéspedes y pensiones barcelonesas. Nosotros, concretamente, conocemos el de una pensión del Paseo de Gracia, 23, en donde una Comisión obligó a retirarse y seguirles a la única sirvienta que se encontraba de servicio en el momento que estalló el conflicto.

Excursión a todo pasto

Algunos hoteles, en los que había hospedados turistas extranjeros, a fin de que no quedaran sin comer, les organizaron excursiones. Alguna, no obstante, les falló. Una caravana que fué enviada a Sitges tuvo que regresar, por encontrarse que allí la servidumbre de los hoteles dijo que la huelga abarcaba a toda la ex provincia de Barcelona, y también secundaban el paro.

Fué preciso que fuesen llevados a S'Agaró, cerca de Gerona, pues, de lo contrario, lo hubieran pasado mal.

Otra excursión fracasada fué la de Palma de Mallorca. Después de haber embarcado, se avisó al pasaje que había huelga de vapores correos, y el sábado no salió, por tanto, el barco. Hasta el lunes siguiente no se reanudó aquel servicio.



El aspecto que durante la «huelga del hambre» ofrecía uno de los cafés más habitualmente concurridos en las Ramblas. El conserje se distrae leyendo los periódicos hasta el último anuncio

La Naturaleza secundó el movimiento

Para que a los clientes habituales de bares y cafés no les quedara ni el recurso de pasearse por la ciudad, la Naturaleza se asoció al movimiento huelguístico, y descargó sus furias sobre las calles barcelonesas. El domingo llovió persistentemente.

Una pareja de recién casados que había llegado a Barcelona para pasar uno de los días de su luna de miel, comentaba:

—Por si no era suficiente el que no nos dieran comida, hoy Barcelona nos niega hasta su espléndido sol.

Una excepción en la regla

Hubo una excepción en la regla. Coincidió la huelga con la celebración del Congreso anual del Partido Unión Socialista de Cataluña. Habían llegado a Barcelona delegados de toda la región catalana. ¿Dónde comerían? Lo habían pre-isto y resuelto de antemano. El Sindicato de la Gastronomía, en una nota que hizo pública, autorizó a los cocineros y camareros que precisaran para que sirvieran el banquete del Congreso Socialista. Imponía una sola condición al permiso: camareros y cocineros debían vestir camisa azul y corbata roja.

A unos conocidos nuestros que comen habitualmente en un restaurante les oímos decir, hablando del referido banquete:

—Si el dueño del restaurante donde yo voy se entera de esto, mañana organiza un banquete y llena el establecimiento de camareros azul-rojos. ¡Sería un truco!

Ayuno forzoso

Terminada la etapa Tarragona-Barcelona de la Vuelta Ciclista a España, al llegar los corredores a Barcelona se encontraron con que se había planteado la *huelga del hambre* (así se la bautizó seguidamente). No les fué negado albergue (con la condición de que se hicieran ellos la cama); pero la comida, ¿de dónde? Carretero, ganador de la etapa, exclamaba:

—Yo no es que me queje en el sentido de que si no como, mañana no podré correr. Lo que me pasa es que he llegado con un hambre atroz, y necesito resolver el «asunto» con rapidez.

Después de buscar y rebuscar, los organizadores consiguieron distribuir unos pedazos de carne y pan, un trozo de butifarra, un par de huevos y una naranja. Esta fué la comida de corredores y seguidores de la Vuelta Ciclista.

Uno de los hoteles de las Ramblas colocó, desde el primer momento, el letrero de «Cerrado». Los nuevos clientes que llegaron cuando ya había comenzado la huelga tuvieron que dejar sus baúles en el vestíbulo por falta de personal para subirlos a las respectivas habitaciones



Cerrado el café, la acera sin terrazas... Así estuvo, durante las setenta y dos horas de «huelga del hambre», uno de los establecimientos de la plaza de Cataluña (Fots. Torrents)



Fumadores

Es una delicia el fumar si para enjuagues de la boca se usa el **ELIXIR DENTIFRICO LYSOFORM** antiséptico de la boca que evita y detiene la carie y la piorrea y destruye el olor de la nicotina, purificando y refrescando el aliento. Preventivo contra angina

conseguir sitio ante el mostrador o alrededor de una mesa-velador.

—A ver. Traigan café —pedían unos.

—Aquí, que sirvan cerveza—decían otros.

—A mí, que me den algo de comer—exclamaban en otro lugar—. ¡Tengo hambre! Además, quiero enterarme de que se ha acabado la huelga.

Aquel parroquiano se cercioró de que el con-

Equipajes y comida de fiambres

Los viajeros llegados durante las setenta y dos horas que duró el conflicto no pudieron ha-

flicto había terminado. Pero cuando se dará verdaderamente cuenta será el día que le den a conocer la nueva nota de precios.

J. A.-S.





Soy un convencido del alto valor terapéutico del **Hipofosfitos Salud**, el cual vengo empleando en todos aquellos casos en que es necesario un reconstituyente energético o un restaurador eficaz de las fuerzas orgánicas debilitadas por cualquier causa. -**Juan Gregorio G. Gómez**, Médico. Pajares (Zamora).

— **¿Por qué estás triste, papá...? Toma Jarabe Salud y verás que contento te pones.**

En su inocencia, este niño señala el verdadero remedio, el único, se puede decir, que con su actividad puede regenerar con rapidez ese decaimiento que ataca al hombre agotado por el trabajo intensivo, y también por los excesos.

La inapetencia, los dolores de cabeza y el cansancio, primeras manifestaciones de esos estados consuntivos, ceden a las primeras dosis, y poco a poco brotan las energías, el vigor físico y moral y el ansia de vivir, desapareciendo para siempre la **debilidad, la inapetencia y la neurastenia.**

Todo el que lucha en un medio sedentario, necesita fortificar los músculos y vigorizar el cerebro con el poderoso tónico reconstituyente

HIPOFOSFITOS SALUD

Está aprobado por la Academia de Medicina por ser un vitalizador completo y admirablemente dosificado. Puede tomarse en cualquier época del año sin que se altere su activa eficacia. Frasco grande: Pesetas 5,05 (timbre incluido).

LAXANTE SALUD Contra el estreñimiento y la bilis. Jamás irrita.

En cajitas de 28-30 grageas. Ptas. 1,90 (timbre incluido), en farmacias.

Si desea muestra gratuita del **Laxante**, llene este Boletín y remítalo en sobre abierto, franqueado con 2 céntimos, al **Laboratorio SALUD**, Apart. 17-Tortosa.

Nombre

Domicilio

Población

novela de amor de ANITA DELGADO Princesa de Kapurthala

XVII

La vida de la española en Kapurthala

Un Palacio nuevo

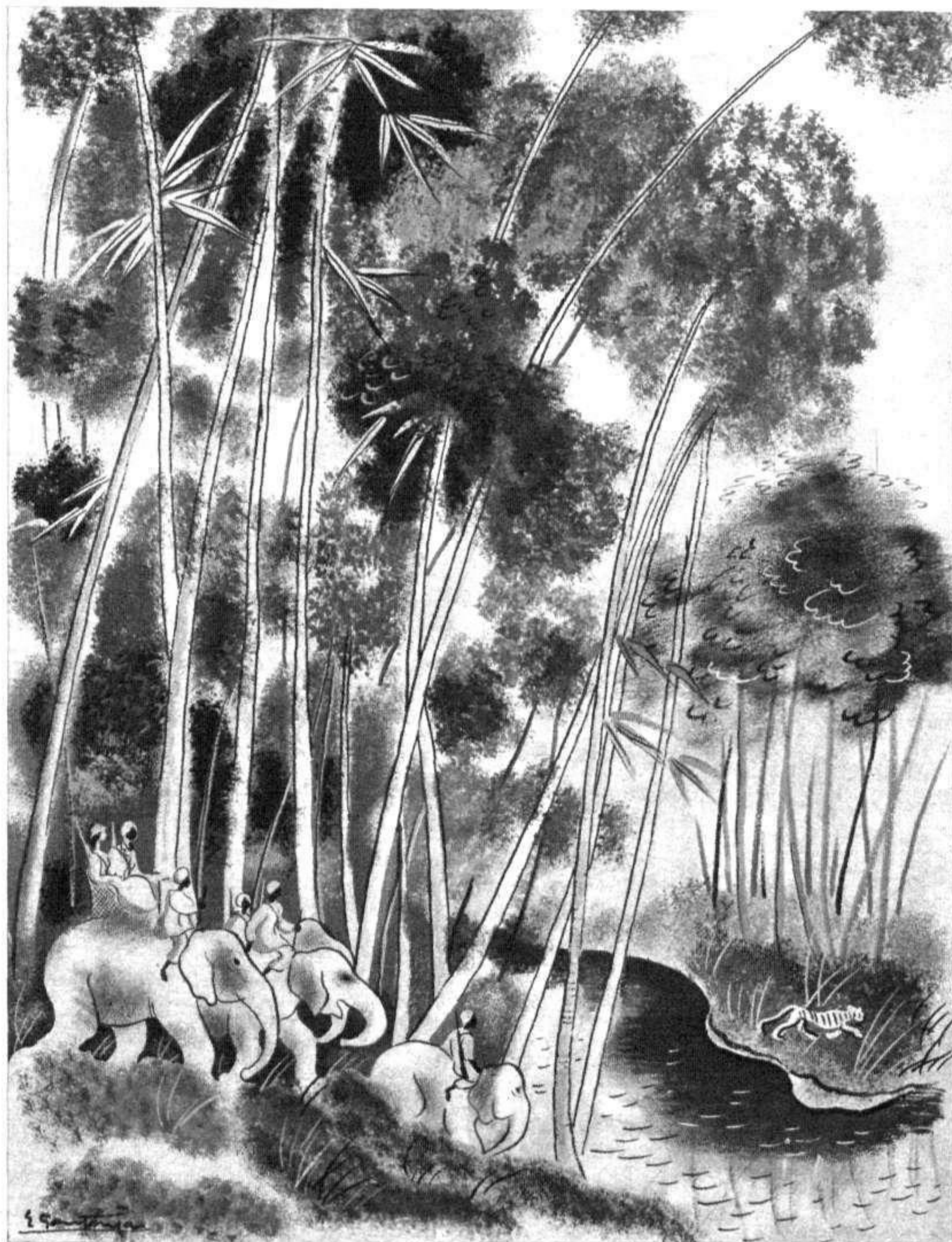
DE todos estos viajes ha traído recuerdos a su Palacio el maharajah. Sedas, idolillos, marfiles. Pero de toda su vida viajera, lo mejor es este capítulo empezado a vivir por él en España, bajo el cielo madrileño de Mayo. De España se trajo el amor de una mujer. Esto era mucho más que un recuerdo. Era una realidad palpitante y bella. Para esta mujer, a la que había hecho su esposa, quería el maharajah un Palacio nuevo. Aquel Palacio en que ahora estaba equivalía a su vida de ayer, a su pasado, a los días en que él no la conocía aún. La princesa española merecía una residencia distinta, nueva también, como aquel amor románticamente comenzado.

Va a construirse en Kapurthala el nuevo Palacio. El maharajah consulta planos, estudia modelos, añade detalles. Y pronto ve Anita Delgado cómo empieza la construcción de la residencia. En este edificio no habrá huellas del pasado, y sus paredes no conservarán, inmaterialmente, el eco del ayer del maharajah. Será ella la que inaugure el Palacio. Ella la que le preste alma y sonrisas. En esa residencia, en que se funden la suntuosidad oriental y el confort europeo, todo cobrará una gracia inédita al paso de la princesa andaluza.

La naturalidad en lo maravilloso

Vivir en Málaga o en Madrid no es vivir en la India. Saltar de Occidente a Oriente es salvar un abismo profundo, es cambiar totalmente de paisaje y de ambiente. Anita Delgado, fina flor occidental, empieza a vivir su nueva vida con la misma naturalidad con que anteriormente, en Madrid y en París, había vivido la emoción novelesca de ser amada por un príncipe exótico.

Vive ahora bajo la magia fastuosa del Palacio de Kapurthala, y le parece que estos días son la continuación lógica de aquellos otros en que paseaba por la Alameda de Málaga o en que bailaba sobre un tablado madrileño. La vida ha sido para ella, desde aquellos días—no hace aún un año—de la boda del rey en Madrid, un camino de sorpresas. Un desfile constante de ambientes nue-

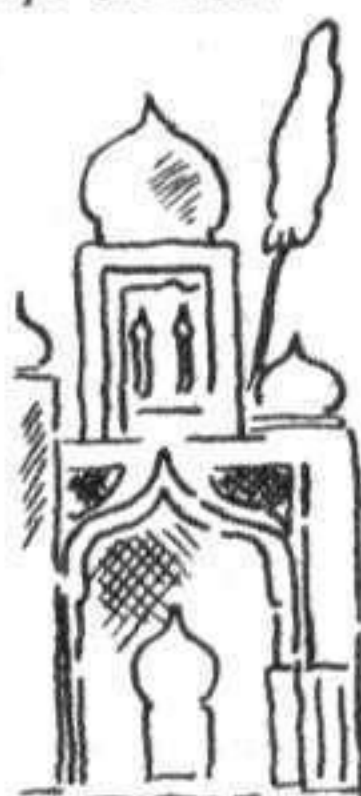


Los príncipes de Kapurthala van de caza: liebres, perdices, codornices, gamuzas, zorros... De tarde en tarde, alguna cacería de más importancia y riesgo: tigres o leones... (Dibujo de Santonja)

vos y de nuevos rostros. Ella asimilaba todo, se adaptaba a todo con una maravillosa facilidad.

El mismo maharajah queda a veces sorprendido de que ese cambio profundo se haya

hecho tan sencillamente. La cara de Anita Delgado refleja de modo constante una gran alegría; pero nunca se puede leer en ella el asom-



bro y el estupor. Ante ello, el maharajah, frecuentemente, dice a la que es ya su esposa:

—¿Cuándo me dirás que algo logra llamarte la atención?

La vida oficial y la vida del pueblo

La vida en el Palacio de Kapurthala está europeizada. Se come a la europea, se viste a la europea... Sólo en los días de gala, de fiesta o de recepción en la corte, se visten los trajes indios. Con ellos, la hermosura de Anita Delgado cobra toda su seducción. Sus ojos grandes, profundos, un poco melancólicos, adquieren una luz de mayor misterio. Entre las finas sedas orientales, la silueta esbelta y señorial de la española logra su máxima majestad.

El idioma que hablan los nuevos esposos es el francés. Si la corte está europeizada, no así el pueblo. Este viste al modo tradicional indio, y conserva los usos y las costumbres de típica raigambre popular.

Cuando Anita Delgado, a medida que pasan los días, va conociendo el espíritu de su estado, no puede menos de sonreír al recordar lo que sobre la India, y más concretamente sobre Kapurthala, había oído en Madrid:

—Allí no están civilizados. Usan los venenos constantemente

—El cortar cabezas está allí a la orden del día.

—Los maharajahs, cuando se cansan de las mujeres, las mandan matar.

¿Qué quedaba ante la realidad de todas aquellas fantasías? ¿Dónde estaba el pueblo salvaje que la habían pintado para atemorizarla? Anita Delgado era feliz y se encontraba a gusto entre aquellas gentes de Kapurthala. Se sentía querida por todos: amor apasionado en el maharajah, amor de respeto y de obediencia en los súbditos...

Las otras

La sombra de los celos altera alguna vez esa felicidad sonriente de la princesa. Sólo a ella quiere el maharajah; sólo con ella vive. Pero Anita Delgado no puede esquivar en algún mo-

mento el recuerdo de las otras, de las que antes le amaron, de las que acaso le aman todavía. Del amor de él está segura. Pero las otras están también allí, en Kapurthala, como un vivo testimonio del pasado. Conforme a la ley india, ningún hombre puede abandonar a la que fue un día su mujer. Ha de seguir manteniéndola, aunque, en realidad, esté roto el vínculo que les unía.

Anita Delgado no ve a esas otras mujeres que habían sido antes del maharajah. En el Palacio oficial está ella sola. Las demás viven en otras residencias y, por ser indias, no pueden salir a la calle, no pueden dejarse ver. La española no conoce a ninguna de las que la habían precedido en el corazón del maharajah. Sabe, sin embargo, que están allí cerca, y esto pone a veces como una nubecilla ligera y pasajera en su corazón de diez y siete años.

La vida de la española en Kapurthala

Anita Delgado comienza pronto su vida diaria. Sale muy de mañana de Palacio con el maharajah. Marchan a pasear a caballo. Después van a cazar a los montes. Les acompañan los secretarios del príncipe, las damas de la princesa, los criados... Llevan también consigo unos chacales amaestrados, de gran lealtad, de magnífica eficacia en las cacerías. Corren liebres, perdices, codornices, gamuzas, zorros... De tarde en tarde, alguna cacería de más importancia y riesgo: tigres, leones, osos...

Por la tarde, el deporte. Anita Delgado es una gran jugadora de tenis. Pescan, patinan, juegan al polo o al billar. Aninada, sonriente, la española conquista la adhesión de cuantos la tratan. Tanto en su vida oficial como en los bastidores de ésta, en su parte más íntima y sencilla, sin las rigideces de la etiqueta, Anita Delgado sabe hermanar la majestad con la naturalidad, el señorío con la efusión. Es cortés y es buena. El respeto que los demás—corte y pueblo—sienten hacia ella en los primeros días va tornándose, después, en devoción espontánea y fervorosa.

La religión

La princesa tiene dos damas de compañía europeas, y tiene una doncella española: Aurora. Además, su religión continúa siendo allí la católica, como lo había sido en España y en Francia. En el Palacio de Kapurthala, sus oraciones son las mismas que rezaba allá, en Málaga, cuando estudiaba en el convento de las Esclavas. El príncipe la deja en esto en una libertad absoluta, mientras él, naturalmente, sigue las prácticas religiosas indias.

El divino temblor

La española va contando todo esto a sus padres, a su hermana, cuando les escribe desde sus estancias del Palacio de Kapurthala. Anita Delgado tiene una letra fina, grande, airosa, señorial; letra de mujer sensible y distinguida.

Esas impresiones que ella va contando en cartas a los suyos tardarán en llegar allá casi un mes. España le parece a Anita Delgado lejos, muy lejos. ¿Cómo la recordarán a ella ahora en los hogares de Madrid, en las tertulias y los teatros de Madrid?

La suave mano va trazando palabras y palabras: «El maharajah es muy bueno conmigo y me quiere mucho». «El país es muy pintoresco». «He visitado unos templos antiguos, y he quedado maravillada». «Ayer fuimos a cazar tigres». «Nos pasamos toda la mañana jugando al tenis». «Soy feliz, muy feliz».

Vida activa, deporte, caza. Anita Delgado es incansable. Su juventud triunfa de todas las fatigas, de todas las duras jornadas. Un día, sin embargo, ha de cesar en este ritmo presuroso e incansable. Ha de empezar una vida más quieta. Ha de rodear sus horas de silencio y de reposo. Porque ya palpita en sus entrañas el temblor nuevo, inefable, de un hijo.

En el próximo número:

Capítulo XVIII

El hijo y los viajes

VALE para el 3.º Concurso Vasconcel

Dirigir este vale, debidamente lleno y acompañado de una etiqueta de algún producto de Belleza de la marca Vasconcel, bajo sobre cerrado, por correo, a una de las siguientes direcciones:

Consultorio Vasconcel

Avenida Conde Peñalver, 7. MADRID

o bien al

Consultorio Vasconcel

Ronda de la Universidad, 17. BARCELONA

Indicar en cifras bien claras la cantidad que se supone contenga cada grupo de

ROSAS

NARANJAS

LIRIOS

Nombre y apellidos de la concursanta:

Dirección

Población

Provincia

ADHERIR AQUÍ LA ETIQUETA PRINCIPAL DE UN PRODUCTO DE BELLEZA DE LA MARCA VASCONCEL

PARA MAS DETALLES, PIDA LAS BASES EN TODAS LAS PERFUMERIAS

3.º concurso Vasconcel
dedicado a su clientela

Super Smalte
de nail polish
de rosas
para uñas
pasientes

Crema a la naranja
para la
cara

Polvos de flores
de flores
para la cara

1.º premio 15 días de viaje por España, para 2 personas, o 2.000 pesetas. Es decir, un kilométrico de 4.000 kilómetros para 2 personas, en primera clase, y 30 días de estancia, o sea, 15 días para 2 personas en hoteles de primer orden, todo comprendido, en una o varias ciudades que la premiada podrá elegir. 2.º premio: Un espléndido mantón de la China, bordado en seda lacia, o 1.000 pesetas. 3.º premio: Un elegante juego de cristal, o 500 pesetas. 4.º premio: Un estuche de Belleza lleno de un gran surtido de productos Vasconcel, valorado en 300 pesetas. 5.º premio: Un estuche de Belleza lleno de un gran surtido de productos Vasconcel, valorado en 200 pesetas. Los premios restantes, hasta 24, son de un valor desde 150 a 50 pesetas, y si hay más concursantas merecedoras de un premio, los ampliaremos hasta que todas sean recompensadas, como lo verán explicado en las bases que se remiten en todos los comercios de perfumería de España.

SOLICITE LAS BASES DEL CONCURSO

24 PREMIOS VALORADOS EN MAS DE 5.000 PESETAS

PRIMER PREMIO: 15 días de viaje por España, para 2 personas, o 2.000 pesetas. Es decir, un kilométrico de 4.000 kilómetros para 2 personas, en primera clase, y 30 días de estancia, o sea, 15 días para 2 personas en hoteles de primer orden, todo comprendido, en una o varias ciudades que la premiada podrá elegir. **SEGUNDO PREMIO:** Un espléndido mantón de la China, bordado en seda lacia, o 1.000 pesetas. **TERCER PREMIO:** Un elegante juego de cristal, o 500 pesetas. **CUARTO PREMIO:** Un estuche de Belleza lleno de un gran surtido de productos Vasconcel, valorado en 300 pesetas. **QUINTO PREMIO:** Un estuche de Belleza lleno de un gran surtido de productos Vasconcel, valorado en 200 pesetas. Los premios restantes, hasta 24, son de un valor desde 150 a 50 pesetas, y si hay más concursantas merecedoras de un premio, los ampliaremos hasta que todas sean recompensadas, como lo verán explicado en las bases que se remiten en todos los comercios de perfumería de España.

ABISINIA MISTERIOSA

Capítulo III y último EN LA VIVIENDA DE UN HECHICERO ETÍOPE

La montaña sagrada, en que hay piedras escritas.

LA escolta militar de S. M. el Emperador de Abisinia, Rey de Reyes, nos ha acompañado al Yabouz, y estamos de nuevo en marcha sobre tierras de misterio y de peligro.

Nuestra Misión arqueológica en los dominios de la Reina de Saba toca a su fin. El país está inquieto, alterado, y nos parece que somos más bien prisioneros que exploradores y hombres de ciencia, a pesar de nuestros pasaportes, de nuestros salvaconductos, de nuestros títulos académicos... Nuestros acompañantes tienen un aspecto altivo, muy seguros de sí mismos, y responden—sin perder la cortesía—muy fríamente a nuestras preguntas.

Descendemos ahora sobre este paisaje soberbio en su naturaleza inculta y salvaje. Verdaderos tesoros en minerales preciosos se esconden por todas partes en estas gargantas áridas. Esta belleza no me hacen olvidar, sin embargo, las razones primeras de nuestro viaje.

Va a mi lado el ministro de Instrucción Pública del Drjatzmetz (el gobernador), y yo le hablo de nuestras investigaciones y de los antepasados de su raza. Este viejo, en cuyo traje se mezcla pintorescamente lo europeo y lo abisinio, me habla en voz baja de una montaña sagrada, en que se encuentran «piedras escritas» y en que se practican—¡aún!—cultos extraños. Está contento por podernos prestar este servicio y por demostrarnos que conoce la existencia de aquellos cultos.

La nieve verde.

Rápidamente cambiamos unas palabras los de la Misión, y empezamos luego a hablar con los representantes de Su Majestad. Esta montaña no debe escapar a nuestras investigaciones. El príncipe Galatz quiere ahora aparecer gran señor ante nosotros, y gracias a él podemos cambiar de camino para dirigirnos a la montaña en cuestión. Discutimos vivamente con nuestros acompañantes, y como si el cielo quisiera hacer aún más agria nuestra relación con ellos, se obscurece de pronto, como en el preludio de una tormenta. Una especie de nieve verde y movediza avanza ante nosotros, destruyendo toda vegetación. Los gritos de los indígenas, asustados, nos hacen comprender que esa niebla horrible que amortaja todo a su paso es un enjambre gigantesco de insectos—la maldición de Etiopía—, según nos declara el príncipe Galatz, dándonos, al mismo tiempo, los datos estadísticos de esta plaga.

Todo este desconcierto y estos gritos no han hecho perder a nuestro operador de cine su sangre fría. Ahora toma tranquilamente el paso de una de las siete plagas bíblicas de Egipto. Y, espectáculo de una sombría grandeza, el tropel de insectos es seguido a poca distancia por bandadas de águilas, buitres y otras aves de presa, que encuentran de ese modo, en la desolación del país, una alimentación más fácil y suculenta.

Tres días de marcha muy dura, y después de

Una de las terribles pruebas del culto de los «Budas» de Shankalla



La detención de la Misión Prorok por las gentes adictas a los sacerdotes fanáticos

(Fots. de la Misión Prorok)

ello, un alto de una jornada antes de llegar cerca del gobernador para obtener la autorización que nos permita visitar la montaña sagrada.

En la vivienda del brujo.—Una mano momificada que se mueve misteriosamente.

Derissa, nuestro intérprete, me aconseja, como cosa interesante, la visita a la casa de un *Buda* (un brujo abisinio). Aceptamos su proposición, y a la salida del poblado vemos, efectivamente, la vivienda de este sacerdote de la magia negra. Está sentado en el suelo. ¿Cómo describir su aspecto? Es verdaderamente terrorífico, horrible. Todo adjetivo me parece pálido, inexpressivo. Entramos en la vivienda. Piel de serpientes, fetiches, cráneos, decoran la habitación del brujo. De uno de los muros de arcilla pende un brazo descarnado, con la mano momificada.

—Es el brazo de su abuelo—me susurra Derissa, chocando sus dientes—. El brujo está hoy de mal humor. Es preciso decirle de prisa

La cabaña del hechicero abisinio donde permaneció encerrado el conde Byron de Prorok, que aparece frente a los etíopes, el sombrero en la mano

lo que queremos de él. El brazo hablará.

Incrédulo, uno de nosotros dice:

—Que nos diga adónde vamos.

La pregunta es transmitida al brujo. Este se mueve en el suelo, y gruñe luego unas palabras incomprensibles. Entonces, lentamente, el brazo descarnado que pende de lo alto del muro se eleva horizontalmente, y con su índice rígido apunta en dirección a Addis Abeba.

La profecía que se cumplió.

—Todavía una pregunta—nos dice Derissa.

—Pregúntale lo que nosotros buscamos y si tendremos buena suerte en nuestras pesquisas.

El brujo masculla otras palabras, y he aquí otra vez al brazo horrible, misterioso, que se agita muy de prisa, de izquierda a derecha.

—Buscáis, y encontraréis, oro e ídolos—nos hace saber Derissa.

Nos produce una sensación extraña este espectáculo, a pesar de nuestra incredulidad de blancos civilizados. Nos acercamos al brazo y al muro. No hay artificio ni preparación, evidentemente. El espantoso miembro está simplemente unido al muro por un clavo. El brujo pide entonces una buena recompensa por decirme algo muy importante, que se refiere a mí

«personalmente». Con unas monedas en la mano, hablo con él a través de Derissa, y antes de partir me dice que en la próxima luna estaré en grave peligro de muerte.

Coincidencia, sin duda—se dirá—; pero a las tres semanas vi cumplirse la profecía. Me mordió una serpiente, y a toda prisa tuve que amputarme un dedo del pie; esta operación me salvó de una muerte horrible.

Los jeroglíficos en las piedras.

Al día siguiente de nuestra entrevista con el brujo llegamos al poblado de Kakkra, donde reside el gobernador de la provincia. Este no nos recibió muy amablemente, pues detesta a los extranjeros. Nos marchamos lo antes posible, y tomamos la ruta de la montaña sagrada. Penetramos en la selva inextricable. Se corta, se salva el terreno como se puede. Sobre piedras advertimos jeroglíficos egipcios junto a emblemas sabeos. Cráneos, dibujos fálicos se ofrecen mezclados a nuestra vista. Con gran esfuerzo conseguimos descifrar los signos, bajo la escasa luz que cae, tamizada por los grandes árboles.

Tratamos de mover las piedras. Pero nuestros guías protestan y gritan:



—¡Los espíritus van a salir de las piedras! Nos maldecirán si continuamos nuestra labor! Nos cuidamos muy poco de sus lamentaciones. Anotamos, transcribimos, catalogamos cuidadosamente nuestros hallazgos, que nos hacen pensar en el culto milenario de Astarté.

Prisioneros del gran sacerdote.

De pronto, un ruido sordo golpea nuestros oídos: es el tam-tam vengador, que suena como un alerta para nosotros. La multitud surge coléricamente de todas partes, precediendo a la jauría de los sacerdotes fanáticos. Queremos salvar lo que podemos de nuestros documentos; pero vemos ya rotos nuestros aparatos fotográficos. La escolta que el Negus puso a nuestro servicio nos protege bien débilmente.

Se grita, se aúlla, se quiere inmolarnos sobre las piedras, exactamente como sus antepasados hicieron con otros extranjeros.

El gran sacerdote de este culto desconocido —lleva sobre la cabeza una inmensa toca blanca— intenta inútilmente obtener el silencio. De cara a esta multitud exaltada, me maldice



Los guerreros etíopes guardando la Misión Prorok

con vehemencia, enviándome a Cannahab (el Infierno) por toda la eternidad. Inquietos por el giro que toman los acontecimientos, mostramos nuestros pasaportes y nuestros documentos. Pero el gran sacerdote nos hace comprender que se ríe de todos esos papeles, y nos declara, sencillamente, prisioneros.

Así, somos conducidos, entre imprecaciones y maldiciones, a una choza, que es la de los invitados de calidad y la de los protegidos del Emperador. En otro momento, esta ironía nos hubiese hecho refr.

Esta cabaña tan miserable es la prisión de Estado del gobernador. Entramos en ella: su interior no cede en nada a su exterior. Está amueblada con hojas de eucaliptus secas, y cuando nos echamos sobre estos lechos, con una sorda irritación, millones de pulgas caen sobre nosotros sin piedad. Protestamos, gritamos; pero los guardas que nos vigilan dicen a Derissa, con el ruego de que nos lo traduzca:

—Vuestros insultos podrían costaros caros, pues aquí han dormido fieles amigos y dignatarios del Emperador. Insultáis, por tanto, al Rey de Reyes. Debéis callar.

El pintoresco precio del rescate.

La fatiga de la jornada nos aconseja prudentemente cesar en la protesta. Nos sometemos —¡qué remedio!— a las picaduras de las pulgas, y nos dormimos, por fin, pesadamente.

Por la mañana, otra disputa para obtener un poco de agua para afeitarnos. Nuestra condición de prisioneros de los sacerdotes de Kakkra no nos hace olvidar la primera operación que todo hombre civilizado debe realizar al levantarse. Mientras uno tras otro vamos afeitándonos, notamos en torno nuestro movimiento y agitación. Derissa ha sido llamado. Los sacerdotes desean imponernos sus condiciones, a cambio de nuestra libertad. Cuando sabemos a costa de qué nos otorgarán la libertad, falta poco para que rompamos a reír. Estos dignos religiosos tienen anexo a su santuario una escuela de circuncisión para muchachas. Para esta operación, las hojas de nuestras máquinas de afeitar son el máximo del confort y de la técnica moderna. Las hojas son el precio de nuestra libertad. Es preciso que se las cedamos para que nos dejen marchar.

El pacto se concluye rápidamente. Y después de haber pagado nuestro rescate, liberados al fin, nos lanzamos hacia nuestro campamento, deseosos de quitarnos los vestidos y hundirnos en un baño vivificante.

Si todo hombre debe gratitud al inventor de las hojas de afeitar, ¿qué podríamos decir nosotros, que gracias a ellas hemos escapado de una muchedumbre de fanáticos? Pudimos volver a tomar el camino de Addis Abeba, donde presentamos al Emperador, Rey de Reyes, los frutos de nuestras investigaciones.

FERDINANDO REYNA

A la izquierda: juicio obisínio
(Fels. de la Misión Prorok)





Así debe hacerse: secarse bien, frotarse perfectamente con Crema o Aceite Nivea y salir después al sol. De este modo protegerá su piel de las quemaduras del sol y adquirirá ésta — ya que la Nivea por su contenido en Eucerita penetra profundamente en la misma — un color moreno duradero y de belleza natural. De este modo también otras personas podrán apreciar con gran alegría la salud por usted recobrada.

Su piel se hace flexible y ya no se seca.
 Usted protege la piel y se defiende de las quemaduras del sol.
 Usted tomará mejor color moreno y su aspecto será el que dan los deportes.

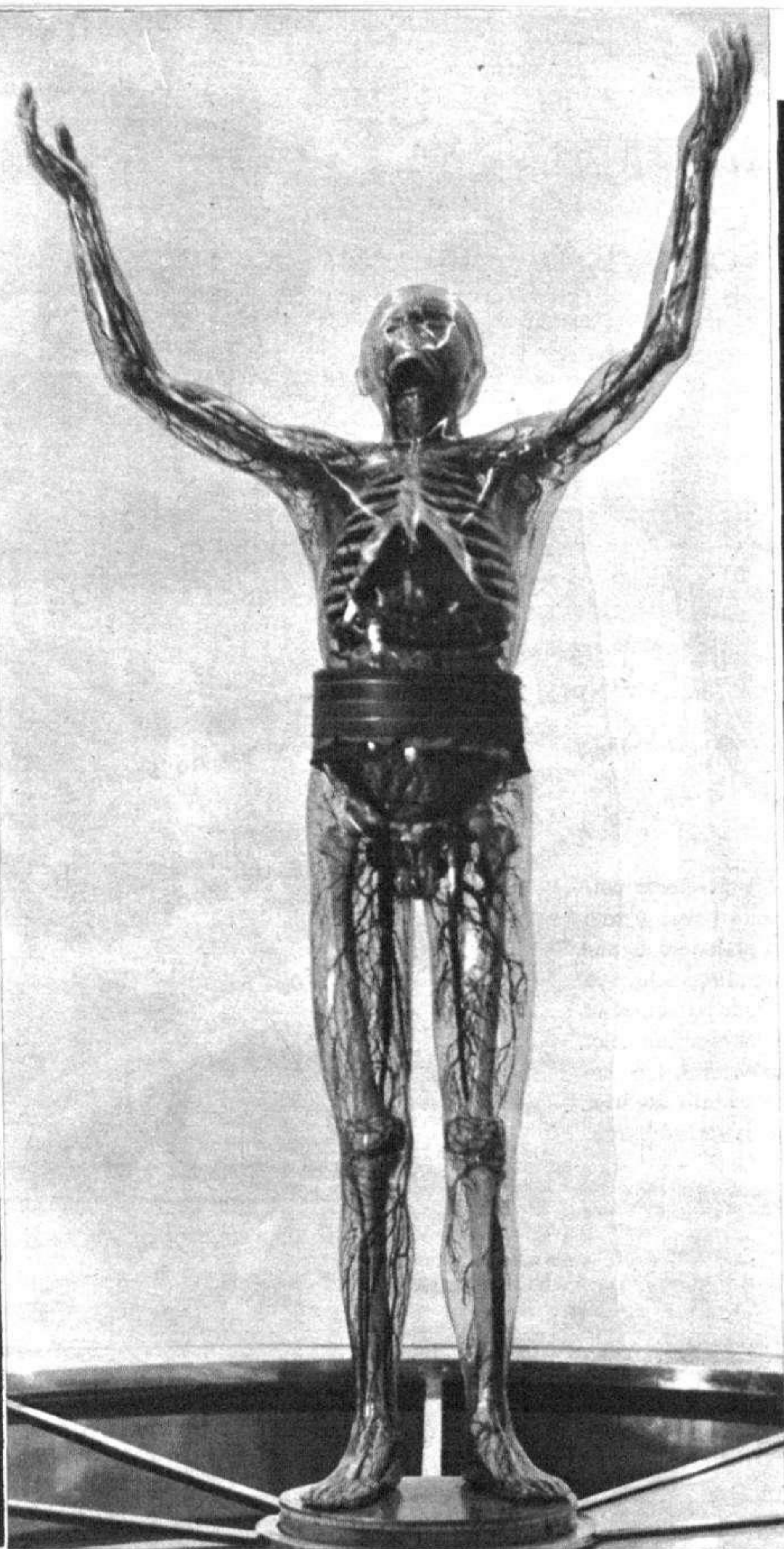


CREMA NIVEA: desde Pts. 0.50 / ACEITE NIVEA: (Emulsión) desde Pts. 2.— / OLEO NUEZ NIVEA: (Aceite Nuez) desde Pts. 2.—
 Pasta dentífrica Nivea en tubos de Pts. 1.35
 Lapices para labios Nivea en estuche galalita Pts. 2.50

Elaborado en el Laboratorio Reder, Apartado 337, Madrid

¿Quiere usted vender su sangre?

El Ayuntamiento la paga a peseta el gramo



La novia que vendió su sangre para comprarse el ajuar

Los sin trabajo, los estudiantes de Medicina y los extranjeros

HE aquí el anuncio que a comienzos de la semana anterior apareció en todos los periódicos de Madrid:

«Acordada por el Excelentísimo Ayuntamiento la creación de un servicio de transfusión sanguínea para las necesidades del Equipo Quirúrgico, se anuncia al público, para que las personas que mediante la retribución correspondiente quieran donar su sangre se inscriban al objeto en dicho Centro, todos los días laborables, de diez a doce de la mañana, donde, después de ser reconocidas y aceptadas, serán provistas de su *carnet* correspondiente.»

Al final de la semana—el sábado—hemos estado en el Equipo Quirúrgico del Centro. Y he aquí todo lo que nos ha dicho su director:

Las mujeres piden dinero

—Actualmente, estamos en la primera fase; es decir, en la inscripción solamente. Terminada ésta, empezaremos los análisis, para determinar el número de aspirantes que poseen sangre adecuada para la transfusión. A éstos se les proveerá de un *carnet* y se les hará una ficha, en la que se determinen exactamente los lugares

La sangre, fuente de vida, de salud, de fortaleza, que la Naturaleza nos ha dado a cada uno, se vende y se compra. Y se regala, también. Se vende por hambre, por necesidad o porque se tiene tanta, que sobra. Se regala, porque, aun en estos tiempos, hay seres capaces de sacrificarse por el bien de los otros

en que se encuentran a cada hora del día, para que puedan acudir con rapidez en el caso de ser requeridos urgentemente:

—¿Vienen muchas personas a inscribirse?

—Los primeros días, sí. Después ha ido decreciendo el número. Actualmente vienen dos o tres cada día. Hasta ahora, en total, se han inscrito sesenta y cinco personas.

—¿Todas piden dinero?

—Casi todas. De esos sesenta y cinco aspirantes, sólo diez han renunciado a la cantidad ofrecida por el Ayuntamiento, que es la de una peseta por cada gramo de sangre extraída. Y vea usted lo que son las cosas: las mujeres son las más interesadas. Ni una sola de ellas ha renunciado a la remuneración.

—¿Han venido muchas?

—Unas diez o doce. Entre ellas, una portuguesa,

Los que ofrecen su sangre y los que la necesitan

—¿Hay algún extranjero más entre los solicitantes?

—Sí; dos franceses y un inglés.

—¿Abundan los ofrecimientos de personas acomodadas?

—Poco. De las sesenta y cinco inscripciones, estoy seguro de que más de la mitad pertenecen a obreros parados, con excepción de las mujeres, que casi todas son estudiantes de Medicina o estaban ya inscritas, anteriormente en los servicios de la Cruz Roja.

—¿Han rechazado ustedes muchas solicitudes?

—Hasta ahora, sólo tres; entre ellas, la de un pobre hombre cojo y tuerto, que a simple vista se veía que nadie tan necesitado de sangre como él.

Anécdotas

He aquí la anécdota de la doncella que se quiso casar: Estaba empleada para abrir la puerta en la consulta de un doctor famoso. Su hermana había ganado el año pasado más de tres mil pesetas dando su sangre en el servicio

de transfusión de la Cruz Roja. Con las tres mil pesetas se hizo el ajuar y se casó. Como ella también tenía novio y se quería casar, se presentó una mañana en el Equipo Quirúrgico y preguntó decidida:

—¿Es aquí donde sacan la sangre?

Lo preguntaba tan firme, tan decidida, que el médico de guardia la interrumpió zumbón:

—¿Pero usted me ha tomado a mí por ese Drácula de las películas?

La anécdota del borracho que tenía conciencia. Se presentó un hombre como de unos cuarenta años, y el empleado inscribió su nombre, apellido y dirección. Como pasara el tiempo sin que el solicitante hiciera ademán de marcharse, se le preguntó:

—¿Desea usted algo más?

—Sí; hacer una advertencia para que luego no me vengan con reclamaciones. A mí me gusta mucho el vino, ¿sabe usted? Lo advierto por que si luego va mi sangre a una monja, por un casual, y se mete en una taberna, yo no tengo la culpa.

«Como tengo tanta sangre...»

Durante nuestra conversación con el director del Equipo Quirúrgico ha llegado un hombre gordo y bajito, en solicitud de inscripción. Se llama Antonio Bermejo y Cerrato, tiene cuarenta y cinco años y es linotipista de profesión.

—¿Por qué ha pensado usted en vender su sangre?

—Porque me sobra. Yo tengo un buen jornal, y lo de menos para mí es lo que me den por ella. Como tengo tanta sangre, he pensado que al mismo tiempo que un beneficio a la humanidad, me puedo hacer un favor.

Ya no hay romanticismo

En la puerta, cuando salíamos, nos aborda una mujer. Es una jovencita esbelta y guapa:

—¿Es aquí donde compran la sangre?

—¿Por qué la vende usted?

—Porque me ha dicho el médico que estoy muy sana, y como la vida está tan difícil...

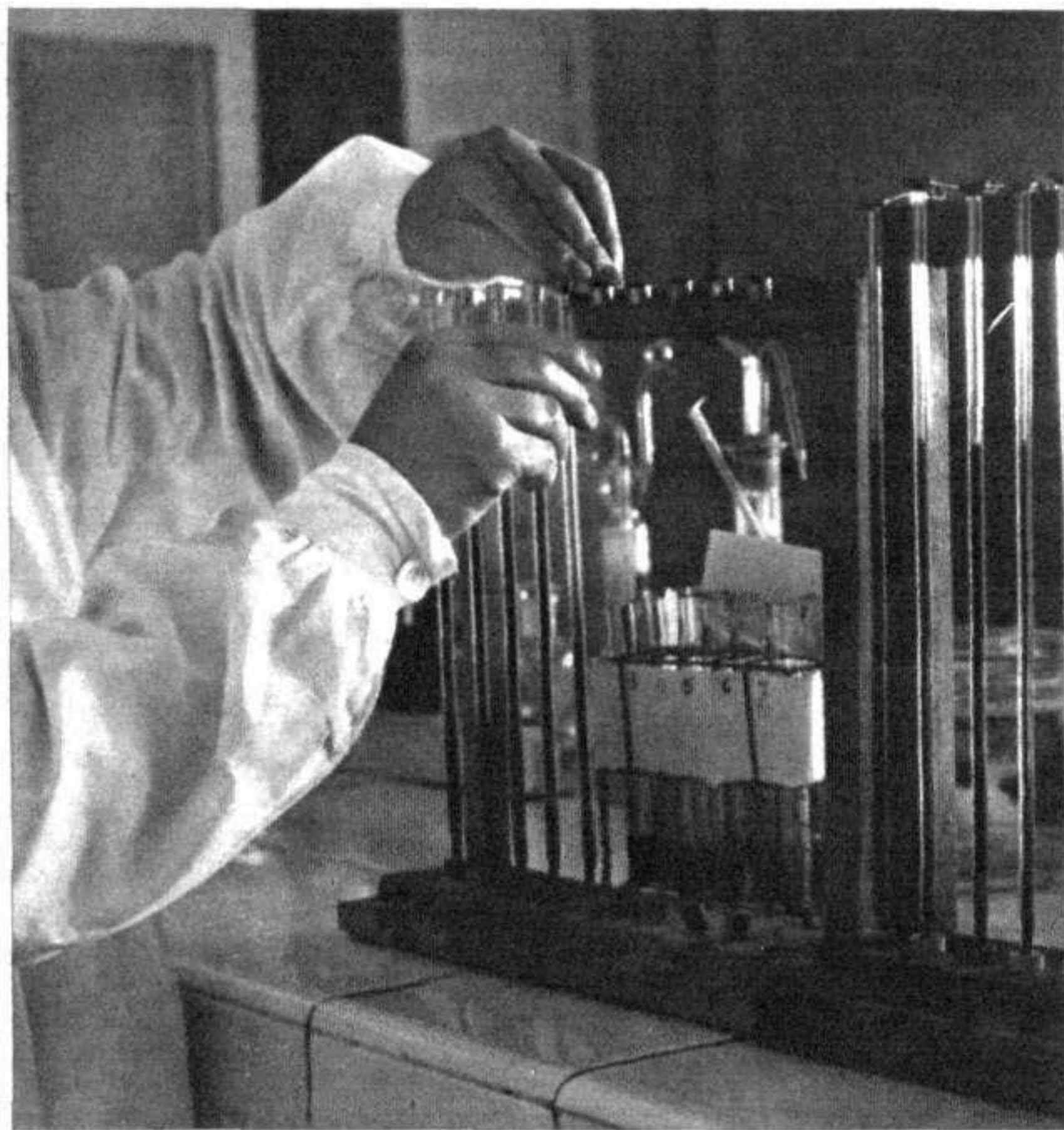
Videa, que es un sentimental, se lamenta:

—¡Cochinos tiempos materialistas! ¡Y pensar que esa jovencita es capaz de decirle a su novio: «Te voy a dar mi sangre y mi vida!» ¡Embustera!

A. O. S.



Nuestro colaborador Otero Seco hablando con una muchacha que va a vender su sangre al Equipo Quirúrgico (Fot. Videa)



La sangre, elemento más precioso que el oro, guardada por un moderno aluvimista

¿Sufre Usted al Afeitarse?

Se le irrita la sotabarba? Siente Usted con dolor el luego de la navaja o maquinilla? Usted no sabe que son penalidades voluntarias?

Unas gotas del Genuino FLOID después del afeitado le evitarán y corregirán las sufridas molestias del mismo y le permitirán afeitarse tanto como quiera y de cualquier manera.

Una piel suave y exenta de irritaciones y granillos será el mejor premio a sus cuidados.

Puede Vd. pedirlo por doquier.

EL GENUINO FLOID *Augetrolizado*

Producto de WAUGRON CIENTIFICAL S. A. de España BARCELONA

630
Para 3 meses de afeitado diario



Las bellezas francesas pasean por los jardines valencianos

Las bellezas francesas en Valencia

Una es vendedora; otra, costurera;
otra, mecanógrafa...



Con las «misses» valencianas, las gentiles embajadoras de la gracia y de la belleza francesas visitan La Lonja



La visita al mercado central, entre piropos y aclamaciones
(Fots. Vidal)

Más guapas

La ciudad de Valencia se ha animado estos días con la presencia de una embajada de belleza que ha venido de Francia. Y al interés que hace unos meses despertara la elección de las últimas guapas descubiertas: «Miss Valencia», «Musa de la Prensa» y «Belleza Fallera», se une ahora el que produce la llegada de estas otras tres reinas de belleza transpirenaicas que Francia envía.

Teresa Mahuat, «Reina de Francia»

Teresa Mahuat es una gentilísima vendedora de un gran comercio de la rue Lafayette, que atiende diariamente a su numerosa clientela con una sonrisa encantadora.

Se organizó un Concurso, y la chica, contrariamente a lo que hacen las misses españolas, se presentó ella sola y se ganó, sin influencias ni recomendaciones, el título que hace palidecer de emoción a todas las *midinettes*.

Carlota Hermen, «Reina de Alsacia»

Como es natural, esta francesita ha nacido y vive en Alsacia.

No exageraremos, pues, si decimos que en la actualidad, cada vez que la señorita Hermen sale a la calle, hay bofetadas entre sus admiradores y tiros de una orilla a otra del Rin.

Carlota es costurera, *couturière*, como dice ella frunciendo encantadoramente la boca. Una combinación salida de los dedos de esta señorita puede venderse muy fácilmente por unos 5.000 francos, si hay un héroe capaz de gastarse este dinero.

El premio de *beauté* del territorio de Alsacia lo ganó fácilmente. Se habían presentado numerosas concursantes; pero en cuanto Carlota apareció, tuvieron la precaución de retirarse.

La muchacha es trigueña, de ojos grandes y de una simpatía abrumadora.

Ivonne Jarnach, «Reina de los Mercados centrales de Francia»

Así como en España, cuando termina el mercado lo barren, echan agua, cierran y se marchan los empleados, en París, no. Allí se organizan de vez en cuando fiestas de gran alegría. Las vendedoras eligen anualmente su reina, a la que se le encarga la agradable tarea de presidir las *hermeses* mercantiles.

Ivonne Jarnach ha sido este año la favorecida. Y desde entonces preside, con la realeza de su título y la gracia de su figura espigada y cimbreña, los saraos, fiestas y otras expansiones organizados por el Comité de festejos del mercado.

Pero Ivonne no es vendedora. Ivonne es dactilógrafa y presta sus servicios en un gran despacho comercial de París.

Las reinas se divierten

Teresa, Carlota e Ivonne están en Valencia desde el viernes último. Se les ha dispensado un cariñoso recibimiento y son obsequiadas y agasajadas con la proverbial gentileza de los valencianos.

El programa de diversiones que se les ha organizado es magnífico, y no les deja más horas libres que las del sueño.

Bailes, banquetes, jiras campestres, verbenas, té, paseos marítimos, visitas, recepciones y todo cuanto se pueda idear para hacer amables las horas. Como es natural, están contentas y son felices como chico con zapatos nuevos.

Han venido acompañadas de los señores Oyon y Paolini, dos personalidades francesas. Lo que ya no podemos decir es cuándo ni cómo se van a marchar. Porque es muy probable que, encantadas del trato, saquen cédula de vecindad y se queden en Valencia.



Los hermanos Deloor y los hermanos Bertola, pasean juntos por Santander, durante la etapa de descanso

(Fot. Cecilia)

En ruta con los corredores que dan la Vuelta Ciclista a España

Gustavo Deloor, el belga que está a punto de ganar por segunda vez la difícil carrera, opina que los españoles no se cuidan y preparan como auténticos profesionales

La Vuelta Ciclista a España ha entrado en su última fase; son éstos los momentos en que ha de decidirse definitivamente la gran competición que comenzó a primeros del corriente mes, y que seguimos desde su iniciación.

De la semana pasada a ésta poco o casi nada han variado las cosas. El puesto más destacado, el espectacular *maillot* naranja, sigue en posesión del belga Gustavo Deloor. Y en el segundo lugar de la clasificación sigue un español: Escuriel. La única variación estriba en que el belga ha logrado aumentar su ventaja, y el español continúa en peligro.

En estos últimos ocho días ha habido jornadas de gran interés, en las que se han dado batallas emocionantes. Pero los corredores nacionales no han tenido éxito tampoco en las últimas etapas. Su indudable desgracia—pinchazos, averías, enfermedades—y su falta de compenetración les ha llevado nuevamente a la derrota. Y belgas e italianos, envueltos en una táctica hábil y desconcertante, se encuentran en estos momentos seriamente dispuestos a copar los lugares más destacados de la prueba.

Cuando esto escribimos nos hallamos en pleno descanso. La caravana está detenida en Santander, esperando próximas y decisivas jornadas.

Aprovechamos estos momentos en que los masajistas trabajan sobre los músculos de los *routiers* para visitar en el hotel donde descansa al líder belga, el gran corredor extranjero que conquistó el año pasado la primera edición de esta carrera, y que es el probable vencedor de la II Vuelta.

La moral que da un triunfo como el obtenido por Deloor el año pasado.—La gran etapa

Gustavo Deloor está acostado. No duerme, pero reposa. El líder sabe sacrificarse por el deporte de que ha hecho profesión. El, como sus compañeros, aprovecha las jornadas de descanso para descansar. Por eso nos dice al recibirnos:

—Yo me debo al ciclismo. Las jornadas de esta Vuelta son duras y difíciles. Yo descanso. No aprovecho estas paradas para hacer turismo.

LAS PERLAS FEMI DAN SATISFACCIÓN CADA MES A MAYOR NÚMERO DE SEÑORAS QUE TODAS SUS IMITACIONES JUNTAS.

TINTA SAMAS

Y después de esta explicación, de la que debieran tomar buena nota muchos corredores españoles, añade:

—La II Vuelta a España es mucho más difícil que la primera. Muchas etapas, algunas de excesivo kilometraje. Subidas inacabables, temperaturas muy distintas y casi siempre adversas para los corredores. Los días de sol, sobre todo. ¡Ese sol que agota, que anula los esfuerzos!

—A pesar de todo—replicamos—, usted sabe mantenerse brillantemente en el primer puesto, conseguido, además, al principio de la contienda.

—¡Mi trabajo me cuesta! No crean que es fácil contender contra tanto español, ni triunfar en recorridos tan difíciles. Lo que ocurre es que he venido este año a la Vuelta francamente moralizado por mi éxito en la carrera del año anterior.

—¿Tanto puede influir la moral?

—¡Extraordinariamente! Quizá el año pasado, con un recorrido como el de ahora, no hubiera logrado el triunfo. Pero actualmente, animado por mi éxito anterior, tengo voluntad y resistencia para afrontar los grandes obstáculos que ofrece la competición.

—¿Y confía en mantener hasta el final su privilegiado puesto?

—¿Por qué no? Hasta este momento le he defendido. La etapa Bilbao-Santander, que era una de las más duras, la terminé sin perder minutos. Y, sinceramente, tenía el temor de que iba a clasificarme mal en ella por culpa de esas cuestas que había en el recorrido.

—¿Cuál ha sido hasta ahora la peor etapa para usted?

—La de Barcelona a Zaragoza. Aquel instante en que caí por los Bruschs sentí tan de cerca la derrota, que difícilmente pude recobrar la moral y recuperar el terreno perdido por la caída.

El profesionalismo y los corredores españoles

—¿Quiere decirnos, sinceramente, qué concepto le merecen los corredores españoles?

—Individualmente me parecen muy buenos. Colectivamente, no, puesto que no saben sacrificarse el uno por el otro. Dan la impresión de

que cada cual va a lo suyo. Y eso es fatal para una carrera como ésta, internacional.

—¿Qué corredor le ha satisfecho más en esta competición?

—Hasta ahora, el madrileño Carretero, por su entusiasmo y valentía. También Berrendero, a quien considero más frío, más apático que su paisano, pero de mejor clase. Escuriel es un *routier* muy inteligente, pero que no se ve siempre secundado por los compañeros. Cañardó, gran valor del ciclismo español, está este año bajo de forma. Esto, a mi modo de ver, les sucede a otros varios: Cardona, Fermín Trueba...

—¿Cuál es el mayor defecto que encuentra en los españoles?

—Que se abandonan mucho. Quiero decir que no cumplen rigurosamente como nosotros, los belgas, por ejemplo, la disciplina a que les obliga el profesionalismo. No se cuidan fuera de la ruta con el esmero que debían. Si con su clase y su valentía tuvieran fuerza de voluntad para prepararse debidamente y para respetar todos los deberes que les impone el profesionalismo, no habría nadie capaz de derrotarlos.

Gustavo Deloor ha corrido poco

Interviene el director del equipo belga y prestigioso periodista—corresponsal de *Paris Soir*—, monsieur Versuisk, en la conversación. Y nos dice:

—Gustavo ha corrido poco, como profesional. En este aspecto es un corredor muy joven. Comenzó a competir en grandes pruebas en el año 1930.

—¿Qué años tiene actualmente?

—Veintitrés.

—¿Cuáles son sus mejores triunfos?

—La Vuelta a España del año pasado y su clasificación en el cuarto puesto en la Vuelta a Bélgica de 1934, en la que su hermano Alfonso se clasificó el tercero.

—A estos éxitos—añadimos—habrá que añadir el de la Vuelta a España de 1936.

Y Versuisk responde:

—¡Veremos, veremos; aun quedan etapas!...

—Pero lo dice por cortesía hacia los españoles. Por lo demás, está convencido del triunfo. Como el propio Deloor.

Y «casi» como nosotros.

C. R. M.

Santander.

(La información deportiva continúa en la página siguiente a la situada frente a ésta)



¡Orgullo de madre!

Bebé goza de una salud perfecta. Crece sano y robusto. Con que orgullo lo muestra su mamá y que satisfacción tan grande le producen los elogios que se le tributan.

- Que bien ha criado Vd. a su hijito, le dicen sus amistades.
- Si, pero, gracias a la Harina Lacteada Nestlé!

La lactancia debe completarse siempre con Harina Lacteada Nestlé, alimento ideal que por su valor nutritivo, riqueza vitamínica y propiedades antirraquíticas proporciona a los niños el alimento necesario y facilita el destete y la dentición, salvando además los peligros que pueden ofrecer otras harinas ordinarias poco digestibles y no lacteadas, aparentemente más económicas, pero, en realidad, más caras, por su inferior valor nutritivo.



**HARINA LACTEADA
NESTLÉ**



El aspecto que ofrecía la meta de Bilbao—final de la etapa San Sebastián-Bilbao—poco después de haber llegado los corredores que iban en el pelotón de cabeza
(Fots. Gil del Espinar)



↑ Vicente Carretero, vencedor de la etapa San Sebastián-Bilbao, poco después de su llegada a la meta bilbaína



La entrada de Berrendero en la meta bilbaína. En esta etapa, primera de las montaÑeras, el excelente corredor español tuvo la desgracia de que se le rompiese el freno de su rueda trasera. A pesar de esto, se clasificó en excelente lugar

↑ Esta fotografía del «sprint» de llegada de Carretero y Ramos a la meta bilbaína da idea de la extraordinaria velocidad a que iban los dos corredores para obtener el primer puesto en la clasificación



La
suave
melancolía



de
las cosas
que fueron

IV AYER Y HOY DE LA PROFESORA DE PIANO

Encaje de bolillos, suspiros y, al fin, boda con un teniente de porvenir.

LA mujer honrada, en casa, y la pierna, quebrada. Así, sin términos medios diplomáticos, que nunca le han ido bien al español cien por cien, asegura el refranero que debe ser la mujer perfecta. Pero al refranero—perdón, señor Rodríguez Marín—le pesan ya demasiado los años, y cada hora que pasa le da un quiebro de cintura a la paremiología. O pega los refranes, con recortes de nuestros clásicos, fórmulas de cocina, sonetos de don Adelardo López de Ayala y paradojas de Campoamor, en el dorso de las hojas de los almanaques, para que se ría durante veinticuatro horas la hoja que viene después.

Hasta hace poco, la mujer ha sido la protagonista de una viñeta gris y casera, que todos conocemos. De una estampa romántica, iluminada de color de rosa, en la que aparecía siempre tejiendo sueños y encajes de bolillo, mientras la lluvia fina de las novelas blancas tamborileaba en los cristales y sonaba a lo lejos, en un piano familiar, un lánguido vals...

Claro es que todo le iba bien a la época. Pero era ya mucho cantar el «¡Ay, Rodolfo, ven por Dios!», de *El anillo de hierro*, pensando que Rodolfo era «un príncipe de Golconda o de China» que iba a apearse de una nube para cantar romanzas dulzonas bajo un balcón.

Todo esto era la parte romántica. Después venía la realidad cruda: casarse con un teniente o con un oficial de Hacienda, porque «tienen un sueldecito fijo y decente». Y leer *La perfecta casada*, de Fray Luis.

Resumen: mil ochocientos y pico, mil novecientos, mil novecientos y poco más: una señorita pálida, abrumada de ropa y de pelo, delante de un piano.

Porque las jovencitas de la clase media de la época de Taboada, «para estar en situación de merecer», tenían que saber todas estas cosas: coser, guisar, recitar, poniendo los ojos lánguidos, *El tren expreso*, de Campoamor, y tocar el piano. Si además sabían un poquito de francés o pintar a la acuarela unas rosas violentas, podían ponerse como ejemplos de jóvenes bien educadas.

El día se les iba de entre las manos, entre suspiro y suspiro, dedicadas a las filigranas de bastidor o a descifrar la escritura re-

donda del papel pautado. Entonces, claro, había una profesión, que ya está casi extinguida: la de profesora de piano.

El piano, un poquito de francés y un poquito de pintura, ¡y ya estaba la niña en condiciones de encontrar marido!

La profesora de piano era algo así como el primer paso de la emancipación de la mujer para el trabajo. Ella y la maestra nacional fueron las primeras mujeres que borraron de la cédula personal esa frase hecha de «sus labores», que fue durante tantos años la rúbrica obligada de la cualidad femenina en una época en que la petición de matrícula de una mujer para ingresar en la Universidad dió lugar a largas discusiones en los Consejos de Ministros.

Aun quedan en Madrid algunas profesoras de éstas. Pocas, muy pocas, porque los tiempos no están para romanticismos femeninos; pero las suficientes para el asidero periodístico en esta galería de supervivencias profesionales. Por ejemplo, esta que tenemos delante: doña María Fernández.

Doña María pone los ojos nostálgicos y se lamenta:

—Ya, como usted comprenderá, apenas queda trabajo para nosotras. Las lecciones particulares de piano escasean cada día más. La música, como adorno de la mujer, no es una cosa práctica, y las chicas de hoy no quieren perder el tiempo. ¡Qué le vamos a hacer!

—¿Le quedan a usted muchas alumnas de piano?

—Poquísimas. Cuatro nada más, y que no falten. ¡Aquellos tiempos en que yo tenía más de veinte alumnas...! Pero hoy... En los pueblos, menos mal; porque las profesoras de piano se defienden algo mejor. En las poblaciones pequeñas no se vive tan de prisa como en Madrid, y aun hay quien siente placer en tocar una tanda de valsos o una romanza sentimental. Y eso que la radio, el cine sonoro y las gramolas están haciendo de las suyas en los pueblos, casi lo mismo que en Madrid. ¡Eso de que con solo darle vuelta a un botoncito se pueda escuchar la música de la mejor orquesta de Europa!...

Otra pausa melancólica y una nueva lamentación.

—Dos de mis alumnas actuales son hijas de un propietario extremeño que ha trasladado su residencia a Madrid recientemente. Si no es por ellas... Créame: el método de Eslava no tiene nada que hacer en 1936, en que hasta la música se ha olvidado de la armonía. El teclado de la máquina de escribir ha matado al del piano.

—¿Cuáles eran las composiciones más populares en su tiempo?

—Habría que distinguir, porque los genios musicales (Beethoven, Wagner, Chopin, Listz, etc., y todos los que viven todavía en la admiración de los verdaderos aficionados a la música) no eran los que solían interpretar las jovencitas de hace treinta o treinta y cinco años. Entonces, como hoy, lo que más rápidamente alcanzaba la popularidad de la calle era lo fácil, lo pegadizo, lo que no ofrecía grandes dificultades de ejecución y tenía un ritmo dulce y agradable, a tono con el sentimiento y las costumbres de la época, con letras finas, agradables, inspiradas... Hoy, ya ve usted: todavía cantan por ahí las cocineras ese tango ramplón que habla de «una percha en el cogote, bajo la nuez».

—¿Nombres?

—Muchos, con ligeras diferencias de años: *Poeta y aldeano*, *Una lágrima*, *La oración de una virgen*, *Al pie de la reja*, *Lamentos de un preso*, *El vals de las olas*... Y muchas zarzuelas, famosas todavía: *La viejecita*, *El tambor de granaderos*, *Gigantes y cabezudos*, *La verbena de la Paloma*, *Agua, azucarillos y aguardiente*, *La Gran Vía*...

—Luego...

—¿Luego? La caída: el apogeo de las *variétés* acabó por estragar el gusto por la música popular. Más tarde, los tangos, desde aquellos primeros «que prohibió Pío X» hasta Spaventa y Carlos Gardel, y la pianola, que vino a enterrar el piano. Ahora, la radio, el cine sonoro, los gramófonos casi perfectos...

—¿Cuántas profesoras de piano quedarán en Madrid?

—Pocas, muy pocas. Si quita usted las del Conservatorio, seguramente no llegamos a cuarenta. ¡Pero en mis tiempos!...

Sus tiempos, claro, se han hecho ya carne de historia. Y aunque esta buena señora siga derramando sobre ellos lágrimas nostálgicas, se va a enterar poca gente. Las gentes tienen hoy mucha prisa, y no pueden perder su tiempo en enjugar lágrimas sentimentales.

HISTORIA DEL CINE, CONTADA POR UN ANTIGUO EXPLICADOR

A mucha gente le parecía el cine cosa del demonio.

HE aquí un oficio totalmente extinguido: el de explicador de cine. Los palacios de la Gran Vía empezaron a empujar hacia las afueras a las barracas primitivas donde el celuloide tuvo su primer trono de admiraciones—¡tiempos heroicos de la *Batalla de nieve*, de *Los baños de Diana*, de *El cochero dormido* y de la *Salida de misa del Pilar de Zaragoza*!—, y con ellas fueron desapareciendo poco a poco los explicadores, taumaturgos de un mundo de ilusión, capaces de prestar relieve y plasticidad de interés a *La artillería española en Vicálvaro* o a *La salida de los obreros de una fábrica de Lyon*.

De los primitivos explicadores madrileños apenas quedan tres o cuatro «para contarlos». Casi todos ellos se hundieron a la gran pesadumbre de los años, y los pocos supervivientes tuvieron que enrolarse en otros oficios menos líricos, como este buen Baltasar Alcaraz, dedicado ahora a encender y apagar los faroles del alumbrado público. En él está la historia completa del cinema madrileño, porque Baltasar, aun alejado de aquella profesión que le mantenía en íntimo contacto con el cine, sigue con el máximo interés de espectador de todos los progresos del séptimo arte.

—Cuando yo empecé a trabajar como explicador—me dice—, hacía muy poco tiempo que había llegado el cine a Madrid. Fué en los años últimos del siglo, y era yo casi un chaval, pero avisado y con cierta gracia, que fué lo que me sirvió para dedicarme a aquello.

Baltasar pone en orden sus recuerdos para contestar a mis preguntas, y me habla del primer cine que se instaló en Madrid.

—Se llamaba el Cinematographe Lumière, y llegó a poco de ser conocido en París. La entrada costaba una peseta, y aquello fué un negocio estupendo. Después empezaron a surgir los salones, aprovechándose de aquel interés del público por un espectáculo nuevo que a mucha gente le parecía cosa del demonio.

El cine sonoro en la prehistoria.

—¿Recuerda usted algunas de las películas más famosas de aquella época?

—¡Claro! ¡Las expliqué durante tanto tiempo!

Había una graciosísima, que era una excursión colectiva en velocípedo; otra, una batalla de nieve; otra en la que un perro hacía filigranas de equilibrio; otra en la que un señor muy elegante daba un paseo en automóvil... Después el cine progresó y empezaron a nacer las películas con argumento. Pero antes, mucho antes de esto, se inventó el cine sonoro.

Debo haber puesto una terrible cara de espanto ante la afirmación rotunda de Baltasar, porque éste se considera obligado a darme explicaciones:

—Bueno, la verdad, lo que se dice cine sonoro, no era; pero se le parecía mucho... Verá usted: se aplicaba al aparato de proyección un gramófono, en el que se colocaba una placa con los ruidos de lo que se desarrollaba en el escenario, y a veces se conseguían efectos muy aceptables. Otras, por el contrario, el resultado tumbaba de risa a los espectadores más serios. Recuerdo una película que se llamaba *Un solo de cornetín*, en la que salía un señorón de etiqueta tocando este instrumento. Una noche, por falta de habilidad del operador, cuando el buen señor había hecho ya la reverencia de la despedida, empezó el cornetín a repetir su tocatá. Algunos espectadores se llamaron a engaño, porque creían que todo era un truco y que el cornetín se tocaba detrás del lienzo blanco, y me vi y me deseé para darles una explicación satisfactoria de aquel fenómeno inexplicable.

—¿Cómo trabajaban ustedes?

—No había una manera fija de trabajar.

CUIDADO CON LA SALUD DE SUS HIJOS



Todo esfuerzo intelectual requiere una sobrealimentación para compensar la pérdida de energías.

Recuerde siempre este consejo y, durante la época de estudios, dé a sus hijos dos cucharadas diarias de

CARNE LIQUIDA

del Dr. Valdés García de Montevideo



Uno de los primeros dramas de la pantalla

(Fot. A. O. S.)

Una niña hechicera



y de un carácter tan amable. Solamente me desilusiono algo su figura que parece un poco dejada. Los hombres entre sí se dicen verdades de las que las mujeres nunca se enteran. En cambio, las mujeres inteligentes previenen estas críticas procurando que sus encantos no sean mercedados por una imperfección física. También Vd. puede tener una forma perfecta de su cuerpo. Nuestro método le enseñará como Vd. podrá realizar su deseo secreto de ser realmente bella. Nada de ejercicios fatigosos, aparatos o ayunos. Pida contra envío de una peseta en sellos de correo nuestro folleto científico con 32 grabados, tratando sobre la belleza del cuerpo de la mujer y demostrando los éxitos de

MAMMOFORM

Probada y recetada por los médicos desde hace 8 años. Absolutamente inofensiva. "Mammoform" ha sido honrada con medallas de oro y su preparación está sometida a un continuo control científico y clínico.

J. PAUSS; Montesión, 18 - Barcelona. B/11

Nosotros veíamos a solas la proyección, y luego oíamos las explicaciones de lo que significaba la película. Lo demás lo ponía el ingenio de cada uno.

Por un beso demasiado largo hay que explicar al público que los protagonistas están casados.

—¿Recuerda usted alguna anécdota graciosa de aquellos tiempos?

—¡Claro! Entonces había otras costumbres y ocurrían muchas cosas que ahora nos parecen inexplicables. Por ejemplo: cuando en una película dos novios se daban un beso demasiado largo, el operador, para no alarmar a los espectadores pudibundos, ponía la mano delante del foco y cortaba el beso de un tajo. Una noche el operador de la barraca donde yo trabajaba, se descuidó, y el público tuvo que presenciar uno de esos largos besos; entre la algazara de los espectadores y las protestas de algunos papás, celosos del pudor de sus hijas. Pero yo corté aquello con una explicación sencilla: «¡Silencio! —grité—. ¿Qué de particular tiene ese beso si están casados?» También recuerdo que don Eduardo Gimeno tenía un explicador aragonés, muy bruto, el pobre, que nunca ponía los acentos en su sitio. Una vez se le ocurrió decir: «Ahora vais a ver *La lámpara de Aládrino*». Y como el público se echaba a reír, a la siguiente cinta gritó: «¡Mirad qué bonitos son los jardines de Aránjuez!»

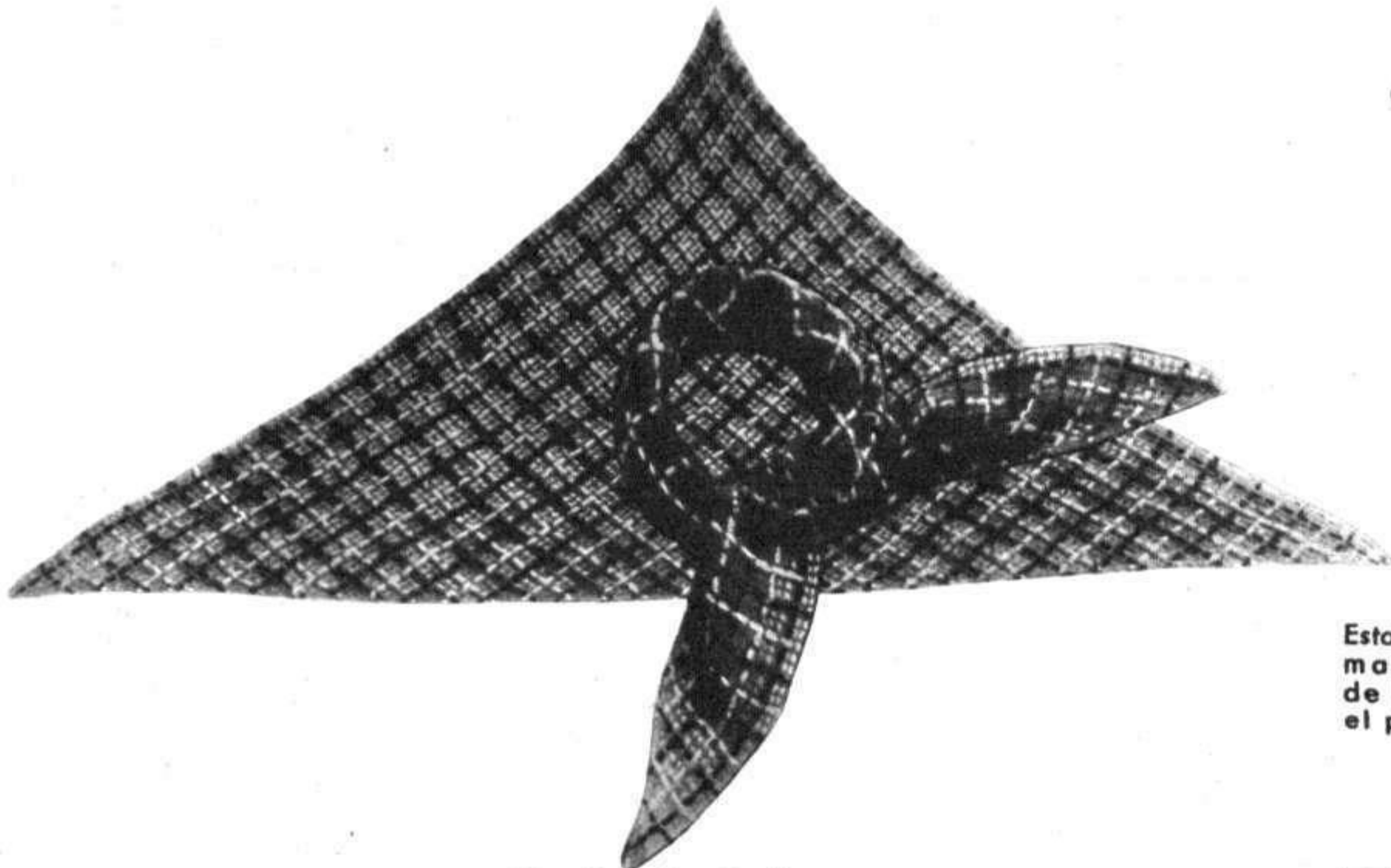
Poco después de 1910—sigue diciéndonos Baltasar—, el cine empezó a no necesitar explicadores. Surgieron entonces las primeras películas largas, con argumento pródigo en peripecias y letreros minuciosos. Sin embargo, yo resistí hasta 1916. ¡Si viera usted la de cosas que le he dicho yo a la Bertini y a Perla Blanca, en aquella larga serie de *Los misterios de Nueva York*! ¡Y la de cosas que le diría yo ahora a Greta Garbo y a Marlène Dietrich!

Una última afirmación de Baltasar:

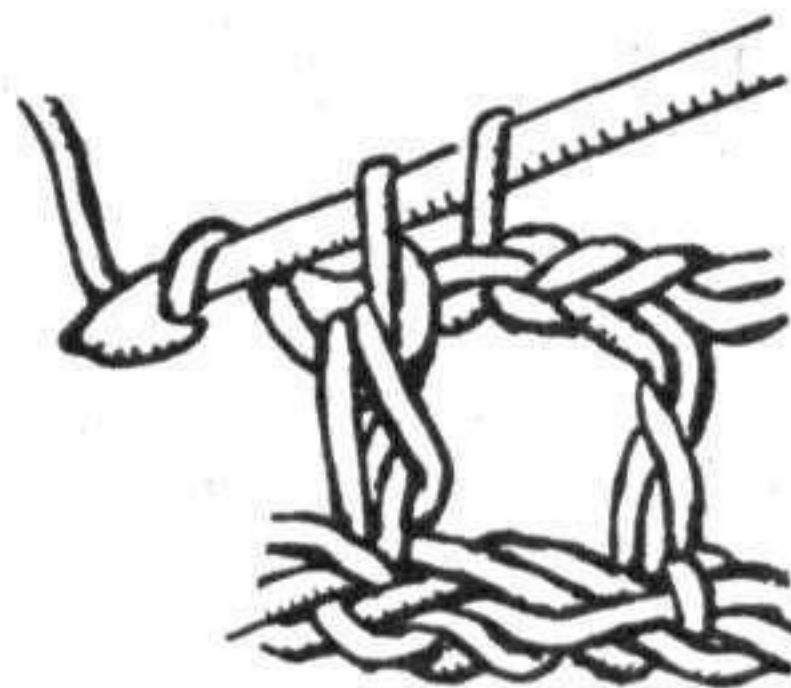
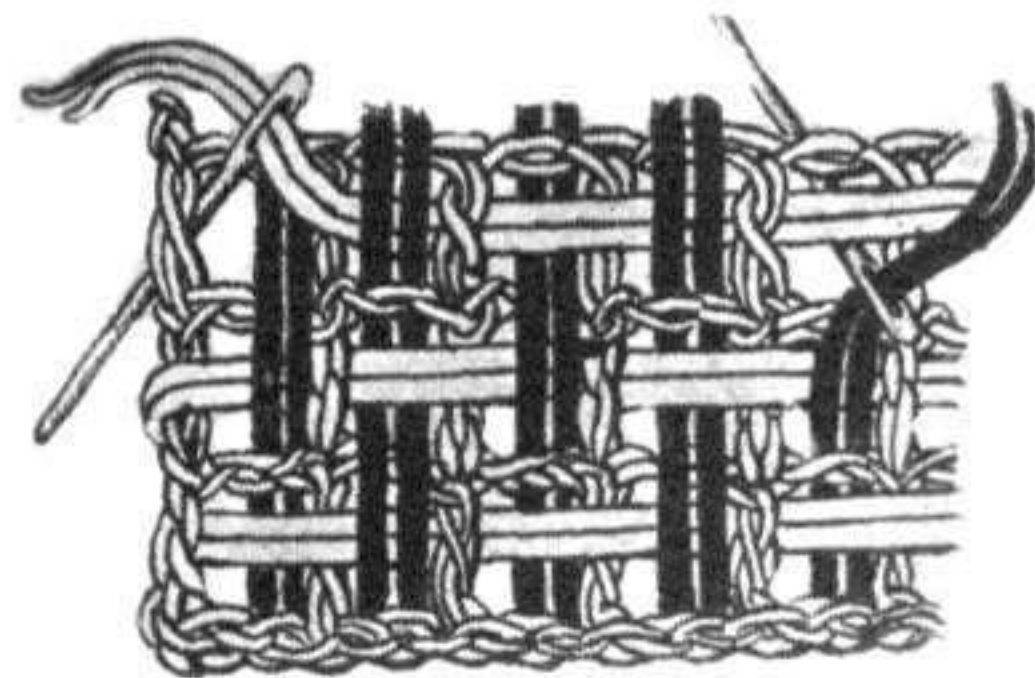
—Ahora, más que nunca, me gusta ir al cine. ¡Y no puede usted figurarse lo que gozo oyendo las explicaciones de Ramos de Castro!

ANTONIO OTERO SECO

SÓLO LAS LEGÍTIMAS PERLAS FEMILE DARÁN EL RESULTADO QUE VD. ESPERA. LAS IMITACIONES SON DE EFECTOS NULOS Y PELIGROSOS. VEA ANUNCIO EN ÚLTIMAS PÁGINAS



El pañuelo terminado



Esta es la
manera
de hacer
el punto

Para que lo hagan ustedes mismas, señoritas Un elegante y original pañuelo de fantasía

MATERIAL EMPLEADO: 100 gramos de lana color fresa claro, para hacer el fondo; 30 gramos de lana color «beige» y 30 gramos de lana color fresa oscuro.

EL pañuelo tiene de ancho, por su parte diagonal, 110 centímetros, y de largo, 75 centímetros.

Está confeccionado a punto de *crochet*. Para empezar, haremos una cadeneta de 75 centímetros. Después se trabaja un punto de brida, uno de cadeneta, alternando de este modo hasta el final. Para pasar a la siguiente vuelta, hare-

mos tres puntos de cadeneta, un punto de brida sobre el de la vuelta anterior, uno de cadeneta, uno de brida, y así hasta el final, de modo que el tejido vaya formando cuadritos. Cada dos vueltas, siempre por el mismo extremo, dejaremos sin hacer el último cuadrito.

Cuando hayamos terminado el tejido que forma el fondo del pañuelo, tomaremos una hebra bien larga de lana beige, e iremos tejiendo según se observa en el grabado. Luego, haremos lo mismo con la lana fresa oscuro, pero en sentido inverso.

Según el gusto de la persona que ejecute esta

SEÑORITAS, SEÑORAS: ¡Un buen consejo que agradeceréis: No pretendáis embelleceros sólo con productos de tocador; debéis también reconstituir vuestro organismo; para ello precisa toméis Eupartol, vigorizador único para el sexo femenino. Con el Eupartol desaparecerán manchas, granos, rojeces, espinillas, arrugas prematuras, vicios de la sangre; obtendréis un cutis limpio. Eupartol endurecerá vuestros senos, desapareciendo la flacidez y caimiento de éstos. ¡Eupartol, secreto de vuestra belleza! Eupartol cura molestias y desarreglos mensuales, devolviéndoos salud y hermosura. Madres, no abandonéis la edad crítica..., la pubertad de vuestras hijitas; ayudadles con Eupartol. Futuras madres, debéis tomar Eupartol desde el quinto mes; tendréis un rápido y feliz parto, hijos sanos y robustos (mejoréis la raza). Muchas ya conocéis innumerables servicios prestados por este gran preparado; si lo ignoráis, probadlo y os convenceréis. **MATRIMONIOS INFELICES** por no tener hijos, tomando Eupartol los conseguiréis. Para detalles y folleto gratuito, escribir a Consultorio femenino y de belleza a cargo de doña Montserrat Fortuny. Laboratorios Eupartol, Claris, 57, Barcelona.



labor, pueden tejerse todos los cuadritos, o bien dejar una vuelta, o varias de las que forman el fondo, sin tejer.—STELLA EHRENFEST



SOLO HAY UNA FOSFATINA

(marca registrada)

LA FOSFATINA FALIÈRES

Renombrada harina alimenticia que dá a los niños fuerza y salud

Para recibir gratuitamente un bote-muestra escribir a D^{to} A. Apartado de Correos, 632 - Barcelona

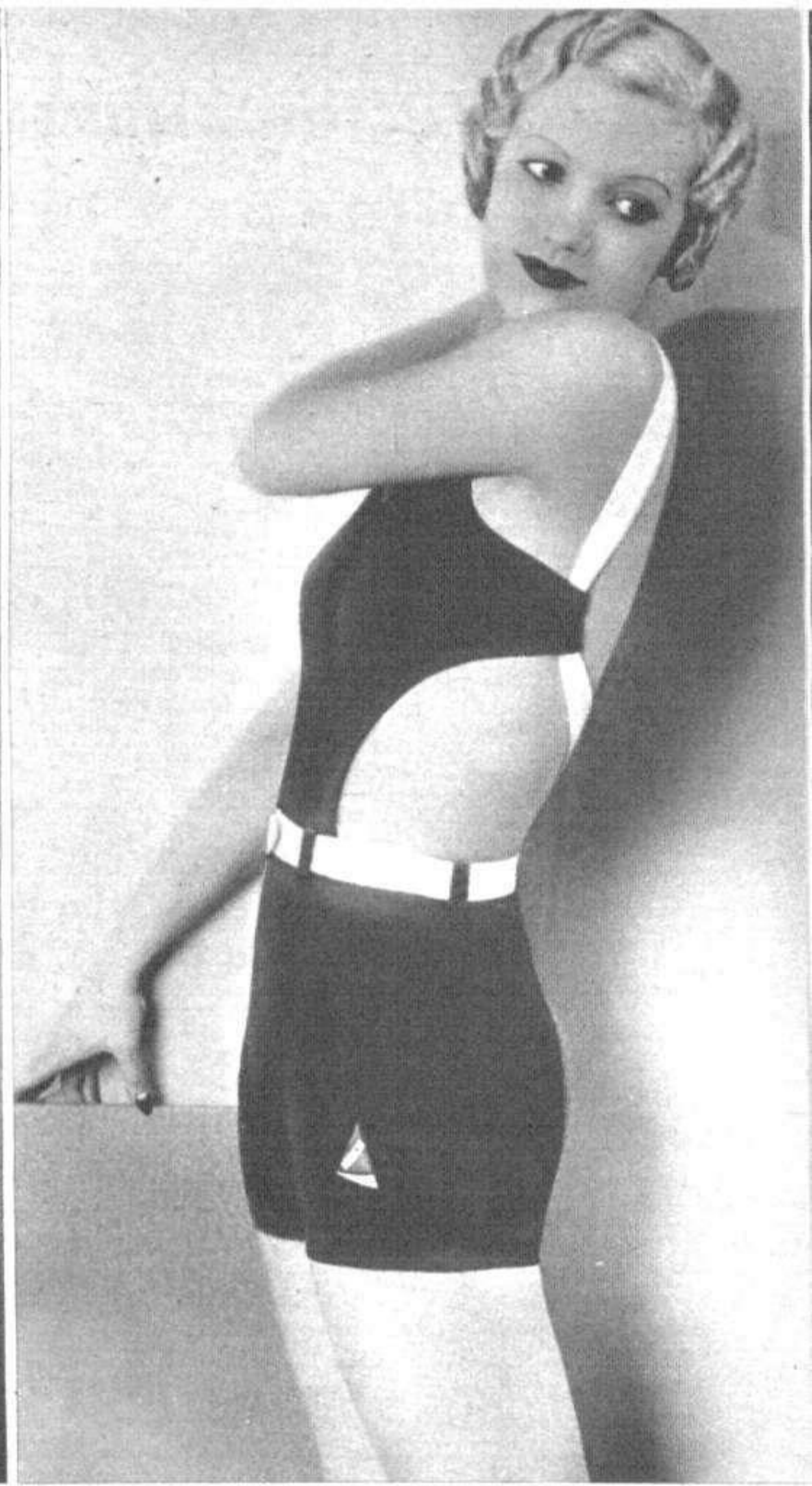
Para la
montaña

Para la montaña, para el campo y para todas las excursiones veraniegas. La blusa es verde, con estampado en blanco. El sombrero tirolés, verde también. El cinturón, de gruesa tela, con bordados de lana multicolores (Modelo Ski-Hütte)





Entre
estos
cuatro
maillots
elijá
usted
señorito



LOS CONFLICTOS SENTIMENTALES ANTE LA LEY

El amor y la morfina

LA luna de miel reserva múltiples sorpresas. Y no todas contribuyen a la felicidad.

Amparito L., belleza sevillana de las más cá-lidas, creyó realizar una excelente boda cuando llevó a un conocido médico madrileño ante el altar. Era un hombre joven aún—treinta y dos años—y aparentemente lleno de vigor y de actividad. Su situación económica era excelente. El porvenir parecía tejido en colores de rosa, y todas las amigas la envidiaban.

Pero en el mismo viaje de bodas las cosas iban a ponerse un poco feas. El matrimonio se fué a Niza directamente. Ocuparon un buen cuarto de un lujoso hotel; pasearon por la Promenade des Anglais; jugaron en el Casino del Mediterráneo, y pensaron, al advertir lo mucho que perdían, que «Desgraciado en el juego, afortunado en amores». Y esta comprobación la llenó a ella de satisfacción.

Pero el Destino iba a ser cruel para la recién casada. Desde los primeros momentos de la vida conyugal había notado algunas cosas extrañas en su marido. Este, tan pronto se hallaba contento y lleno de actividad, como se sumía en la más profunda e inexplicable melancolía. Y este estado era seguido de un abatimiento total, durante el cual, más que un hombre, parecía un guiñapo.

La muchacha fué advirtiendo detalles cada vez más extraños. Su marido, a veces, tenía que abandonar el lugar donde se hallase, fuera teatro, baile o cualquier reunión, para encerrarse en el cuarto de baño del hotel. Ahí permanecía largo rato, sin permitir la entrada a su mujer y sin que se oyera ningún ruido de agua. Al principio, la muchacha creyó que su esposo era un maniático de la limpieza, al que le acometía súbitamente y a cualquier hora el deseo de bañarse. Pero acabó por comprobar

que éste no era el motivo, y que, sin duda, existía otro más inquietante y que tenía buen cuidado en ocultar.

Cuando volvieron a España, se dirigieron a

Exija siempre la mejor
magnesia del mundo:

**CITRATO
DE MAGNESIA
EFERVESCENTE**

BISHOP

Laxa, purifica y refresca.
Tiene un gusto muy agradable.
Cuesta menos que las otras.

Agentes: J. URIACH y C.^a, S. A. - Bruch, 49 - Barcelona

una finca que la madre de él tiene en Andalucía. Allí, las anormalidades del marido se hicieron todavía más visibles. Quedó sumido en un estado de indiferencia constante; se quedaba dormido sobre la mesa, y todos los días, de tres a cuatro de la tarde, empezaba a sudar de un modo extraordinario. Tan rápidamente aumentaba su decaimiento, que el padre, avisado por la mujer, llegó a la finca y aconsejó a su hijo que se dejara examinar por un especialista. No accedió a ello; pero sí a meterse en la cama durante quince días, después de obtener un permiso de la Empresa donde prestaba servicios en calidad de médico. Aprovechando un descuido, la mujer cogió un pequeño frasco que él guardaba cuidadosamente en el cajón de la mesilla de noche, y lo hizo analizar. El resul-

tado fué la comprobación de que se había casado con un morfinómano empedernido.

Puestas las cosas en claro, la esposa exigió que su marido fuera trasladado a un sanatorio para someterse a una cura de desintoxicación. El accedió; pero con una condición: que su mujer no iba a saber en qué establecimiento se hallaba, y que toda la correspondencia entre ambos sería distribuida por un aristocrático Casino de Madrid, de donde él era socio. Así se hizo, y al cabo de treinta y cinco días el marido regresó a su hogar más enfermo que antes, padeciendo altas fiebres y una agudísima neurastenia. ¿Había permanecido verdaderamente en un sanatorio? ¿O se había limitado a simularlo, y por esta razón se negó a que su mujer averiguara el establecimiento elegido para el tratamiento? El caso es que, lejos de haber mejorado, volvía empeorado. Y que, al parecer, no había esperanza alguna de salvación.

¿Qué debe hacer una mujer en esta caso? Un deber de humanidad ordena a la esposa que debe cuidar al marido y sacrificarse por él hasta los límites del sacrificio humano. Pero cuando la enfermedad del marido es voluntaria, cuando su curación sólo depende de renunciar a un vicio repugnante, ¿es valedero el razonamiento anterior? ¿Es justo y humano exigir a una muchacha joven que renuncie a todo lo que la debe el matrimonio, a todo lo que la debe la misma vida, para conllevar la carga y las consecuencias de un extravío semejante?

La infeliz recién casada ha solicitado la separación de bienes, y el marido, considerándose ofendido por esta petición, ha solicitado el di-

**SÓLO SE IMITA LO BUENO. POR
ESTO LAS PERLAS FEMI TIENEN
TANTOS IMITADORES.**

vorcio. Ni a la petición del uno ni a la petición del otro han accedido los jueces. ¡Para otra vez será!

FRANCISCO DIAZ-ALVAREZ



NOTA.—Autorizada la publicación de este anuncio por la Dirección General del Tesoro y de Seguros, fecha 21 Marzo 1936

Dib. 1.



Dib. 2.



Dib. 3.



Unas cejas bien dibujadas embellecen el rostro

El adorno más bello y más original del rostro

UNA de las más célebres especialistas de la belleza femenina, Marcelle Auclair, ha explicado recientemente, en un periódico extranjero, la importancia de las cejas para la armonía del rostro femenino. Y acompaña todas las consideraciones que este tema la ha inspirado con algunos consejos tan interesantes, que voy a reproducirlos, resumiéndolos, para mis lectoras.

Las cejas son, actualmente, uno de los detalles que más personalidad dan a un rostro. Vean ustedes cómo muchas estrellas cinematográficas, que se hallan bastante lejos de ser bellezas perfectas, han adquirido una fuerte personalidad, y hasta son imitadas por millones de muchachas que la han tomado por modelo ideal. Y todo esto gracias al hallazgo de un nuevo y original dibujo de ceja que le fuera bien al rostro.

Antes, las mujeres aceptaban las cejas que Dios les había querido dar. Ahora las transforman a su antojo. Basta para ello un poco de vaselina y unas pinzas muy finas. La vaselina tiene por objeto evitar que la piel se irrite al depilar.

Una regla general deberá presidir siempre a la depilación de las cejas: *al depilar hay que ir arrancando los pelos siempre por debajo*, con objeto de subir lo más posible el arco de las cejas y de agrandarlo. Nada rejuvenece tanto un rostro y lo moderniza como un arco de ceja alto y grande. Por la parte de arriba sólo debe quitarse lo preciso para igualar el dibujo.

Tres dibujos de cejas para tres rostros diferentes

Las cejas normales, las más bellas, sin duda, y las que convienen a un rostro armonioso y que ofrezca por sí mismo bastante atractivo y bastante originalidad, son aquellas que tienen la forma de una coma. Su punto de máximo espesor se halla al lado del arranque de la nariz, y van afinándose progresivamente hacia las sienes. (Dibujo 1.)

Pero son pocos los casos en que la ceja puede dejarse tal como la ha creado la Naturaleza, y, además, existen muy pocos rostros que no mejoren en belleza y en originalidad con una de las sencillas transformaciones siguientes:

Cuando las cejas se juntan o se aproximan mucho la una de la otra por encima del arranque de la nariz—signo de ser mujer celosa, dicen—, conviene depilarlas para separarlas. (Dibujo 2.) Pero será preciso tener en cuenta lo siguiente: Si vuestros ojos se hallan demasiado separados el uno del otro, conviene dejar las cejas lo más

juntas posible. Si, por el contrario, vuestros ojos se hallan demasiado juntos, exagerad la separación de las cejas. De esta forma se logra disimular muchísimo el exceso o el defecto de separación de los ojos. Cuando éstos se hallen colocados normalmente, la separación de las cejas deberá ser también la normal.

Las mujeres que tienen poca frente no deben incurrir en el error de arquear demasiado las cejas y disminuir, por lo tanto, así la distancia entre éstas y el nacimiento del pelo. (Dibujo 3.) Les conviene unas cejas casi rectas, con una tendencia ligera a subir hacia las sienes. Este dibujo da un cierto, aire asiático al rostro, que hace muy original.

El lápiz que se emplee para el dibujo de las cejas ha de ser de primera calidad, y conviene que esté muy afilado. Aun a las cejas más perfectas, siempre les va bien el prolongarlas un poco con el lápiz. Este deberá ser del color de cada pelo. Negro para las morenas, castaño para las castañas y castaño muy claro para las rubias. En cualquier buena perfumería la vendedora les podrá indicar, sin miedo a equivocarse, la clase de lápiz que deben usar.

Para que las cejas sean brillantes y sedosas, conviene someterlas a este sencillo tratamiento: cepilladlas a pelo y a contrapelo diez o doce veces por la mañana y otras tantas por la noche, con un cepillito muy duro, que destinaréis exclusivamente a ese uso. Con una mezcla a partes iguales de vaselina líquida y de agua

de rosa se obtendrá un preparado que les dará un brillo y un realce extraordinario a vuestras cejas.

Y, por último, un consejo importantísimo: después de maquillaros, tened siempre cuidado de cepillaros las cejas o, por lo menos, de pasar un dedo sobre ellas para alisarlas. Los polvos se adhieren a ellas y las tornan mate, dando un aspecto de suciedad muy desagradable.

Estas son, lectoras, las recomendaciones de Marcelle Auclair. Como son muy justas y, además, muy sencillas de seguir, os las he expuesto. A vosotras, ahora, corresponde el seguirlas bien y adaptarlas a vuestro rostro, que es lo más importante.

La moda norteamericana y la moda francesa

Así como los ingleses han sido siempre los árbitros indiscutibles de la moda masculina, los franceses lo han sido hasta ahora de la moda femenina. Y digo hasta ahora, porque hay quien duda de que puedan conservar indefinidamente esa supremacía. Los alemanes y los austríacos le dan la batalla en Europa, aunque sin éxito; pero los norteamericanos parecen dispuestos a ganarla, no solamente en su país, sino también en la vieja Europa.

Muy depurada, tendiendo hacia fórmulas sencillas que sienten bien a la mayoría de las mujeres, la moda norteamericana es más apta para conquistar las grandes masas que la moda francesa. Esta última, sin embargo, logrará realizaciones personales inimitables. En resumen: que unos grandes almacenes dedicados a la venta de trajes hechos servirán a su clientela con un mejor buen gusto medio si están orientados por la moda norteamericana, que otros análogos que lo estén por la moda francesa. Ahora bien: la mujer verdaderamente elegante, la que quiere y puede permitirse la audacia de destacar entre todas, ésa debe acudir a un modisto francés.

En modas y trajes deportivos, los norteamericanos son insuperables. Pero quiero hacer esta aclaración final: que el noventa por ciento de las modistas y de los modistos que lanzan la moda en Norteamérica son... ¡franceses!

M. D.

Las cejas de Mirna Loy, vistas por un caricaturista ↓



LA FAMA DE PERLAS FEMI LE HAN VALIDO MUCHAS IMITACIONES, PERO NINGUNA HA PODIDO ENCONTRAR EL SECRETO DE SU EFICACIA.



Imperio Argentina y Pepe Calle en «Morena clara», la gran superproducción Cifesa, que el próximo jueves entra en su cien representación en el cine Rialto, caso único en el cine español, por cuyo motivo se celebrará en ese día una función-homenaje patrocinada por Redactores Cinematográficos Unidos

López Rubio explica a la Amaya su intervención en una escena de «María de la O», momentos antes del rodaje de la misma (Fot. Ufilms)

Segunda fiesta anual 1936

INSTAURADA la celebración anual del Día Cinematográfico, y señalada, invariablemente, la fecha del primer domingo del mes de Junio, este año corresponde el día 7 del próximo mes citado.

En representación de todos los elementos cinematográficos madrileños se ha constituido la Comisión organizadora del Día Cinematográfico, integrada por los siguientes señores: don Vicente Casanova, don Fernando Vara del Río,



don Arturo Pérez Camarero, don Ernesto Gómez Miravé, don José Cubas, don Juan Moriano, don José Pérez Flores, don Eugenio Hernández, don Luis Garrido y don Juan Soler (hijo).

Esta Comisión ha acordado dedicar el Día Cinematográfico a la Prensa profesional, personificada en el decano de los periodistas cinematográficos madrileños, don Juan Antonio Cabero, con el siguiente programa:

Día 6.—Víspera del Día Cinematográfico.

A las dos de la tarde, comida en un restaurante de las afueras de Madrid.

A las diez de la noche, banquete de gala en un céntrico hotel.

Día 7.—Día de la Cinematografía.

A las once de la mañana, sesiones cinemato-

gráficas infantiles, gratuitas, en algunos cines, que se anunciarán oportunamente.

A las diez y media de la noche, gran sesión de honor en el Palacio de la Música a beneficio del Montepío Cinematográfico Español y Redactores Cinematográficos Unidos, con la exhibición de un seleccionado y breve programa cinematográfico nacional y extranjero, y la actuación personal de las estrellas y los artistas de mayor renombre dentro de la producción nacional.

Los detalles de esta fiesta se harán públicos oportunamente.

Mientras, nos es grato señalar el propósito de que el Día Cinematográfico tenga desde este año el relieve y la brillantez que el prestigio del cine requiere, ya que a la simpática comida popular de otros años se añaden loables sesio-

FIGARO

(La pantalla de la emoción)

GRAN EXITO DEL
FILM DE ESPIONAJE

El sobre lacrado

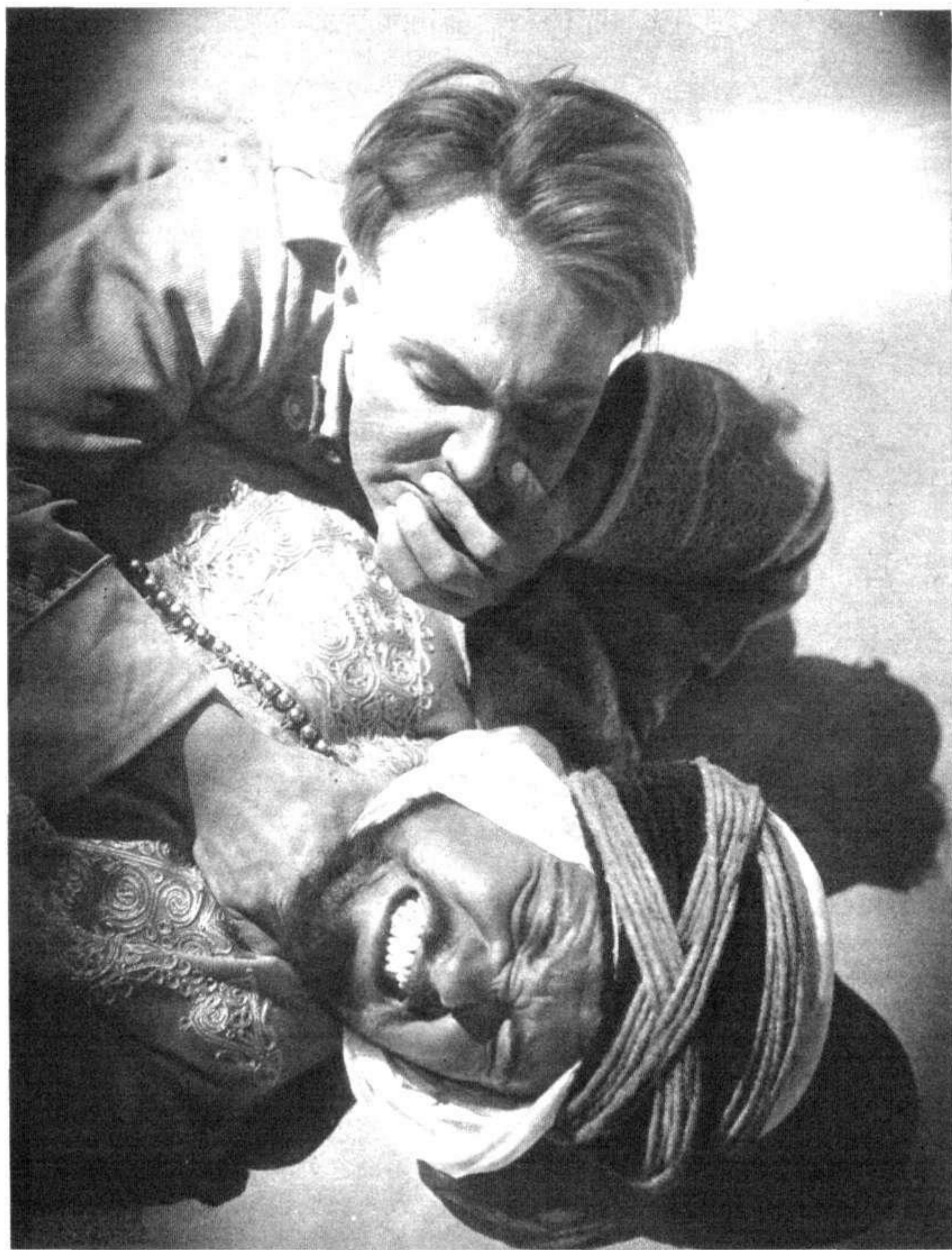
(El secreto
del paso
de los
Dardanelos)

Intérpretes:

**Fritz Kortner y
Wienne Gibson**

¡UN
FILM

RADIO... NATURALMENTE!



Eugenio Bodo, famoso artista polaco, en una interesante escena de «La voz del desierto», película rodada en la Somalia francesa, que presentará Varsovia Films



Carole Lombard, protagonista de la producción Paramount «Rumba», dirigida por el animador Marión Gering, estrenada con éxito

RIALTO

Caso único en el cine español
7.^a SEMANA
DE

MORENA CLARA

Jueves 28, con motivo de la
100 PROYECCION

de esta superproducción **CIFESA**,
función-homenaje en honor de
los autores, director e intérpre-
tes, patrocinada por

Redactores Cinematográficos Unidos

nes gratuitas y públicas, una gran velada y el
banquete de gala, digno del objeto y de la per-
sonalidad del homenajeado.

«El bailarín y el trabajador»

Toda la Prensa coincide en que el film nacio-
nal C. E. A. estrenado en Capitol es una de
las mejores obras de nuestra ya floreciente ci-
nematografía.

El bailarín y el trabajador es una producción
de empaque internacional, inreresante, amena
y llena de elegancia y belleza.

Luis Marquina se ha consagrado como di-
rector de primera categoría en esta perfecta
adaptación de la obra de don Jacinto Bena-
vente, y el maestro Alonso ha compuesto una
inspiradísima partitura.

El público admira también la labor que Ana
María Custodio, Roberto Rey, Antoñita Colo-
mé y Pepe Isbert realizan.

Ya cuenta el cine nacional con otro gran
éxito.

«Morena clara», en su séptima se- mana

Cuando en la duración de una cartelera se
mantiene el título de una película, como en el
caso de *Morena clara* en el cine Rialto, los cau-
ces de la popularidad justamente merecida se
abren insospechadamente, porque el nombre
del espectáculo que se mantiene persistente
acredita su fama y vuelca por los comentarios
una aureola de inmortalidad, distintivo del
triunfo.

En el ciclo de esta prolongada distinción que
el público tributa desde su estreno a *Morena
clara* su ascendiente va a llegar al máximo, por
cumplirse en breve su centésima exhibición.
En el dintel del acontecimiento, Cifesa, la mar-
ca editora, prepara algunas muestras que per-
petúen el hecho y el recuerdo de esta efemé-
rides hasta ahora nunca registrada en el
mundo de la cinematografía. Desde el próximo
lunes serán obsequiadas cuantas señoras asis-
tan a presenciar la formidable creación que
Imperio Argentina hace en esta película con
una preciosa fotografía iluminada de la in-
imitable artista.

Con este testimonio de gratitud al público,
Morena clara y su protagonista han de quedar
grabadas en el recuerdo de los espectadores,
si ya no fuera de por sí bastante la agradable
visión que proporciona el sello genuinamente
artístico de esta admirable película española.

BERNABE DE ARAGON

LA SEMANA TAURINA



Madrid.—Una valentísima verónica de rodillas de Jaime Noaín en la primera de abono, en la que el gran torero bilbaíno alcanzó un brillante éxito

La tragedia de los humildes del toreo

Por humanidad y por justicia

SIGUE en pie, y cada vez más grave, el pleito taurino originado por la actuación en España de los toreros extranjeros. Otra vez el domingo se suspendió la corrida de Madrid, y fueron detenidos por la autoridad los espadas Valencia II y Alfredo Corrochano, y varios picadores y banderilleros.

El sábado, sin embargo, el conflicto pudo ser resuelto porque Marcial Lalanda, en nombre de los matadores de toros españoles y dando una prueba de hidalguía y transigencia, propuso que se accediera a que los matadores de toros mejicanos pudiesen torear en España un número de corridas que, dadas las circunstancias de crisis por que el toreo atraviesa, no están seguros de poder sumar entre muchos de los diestros compatriotas nuestros.

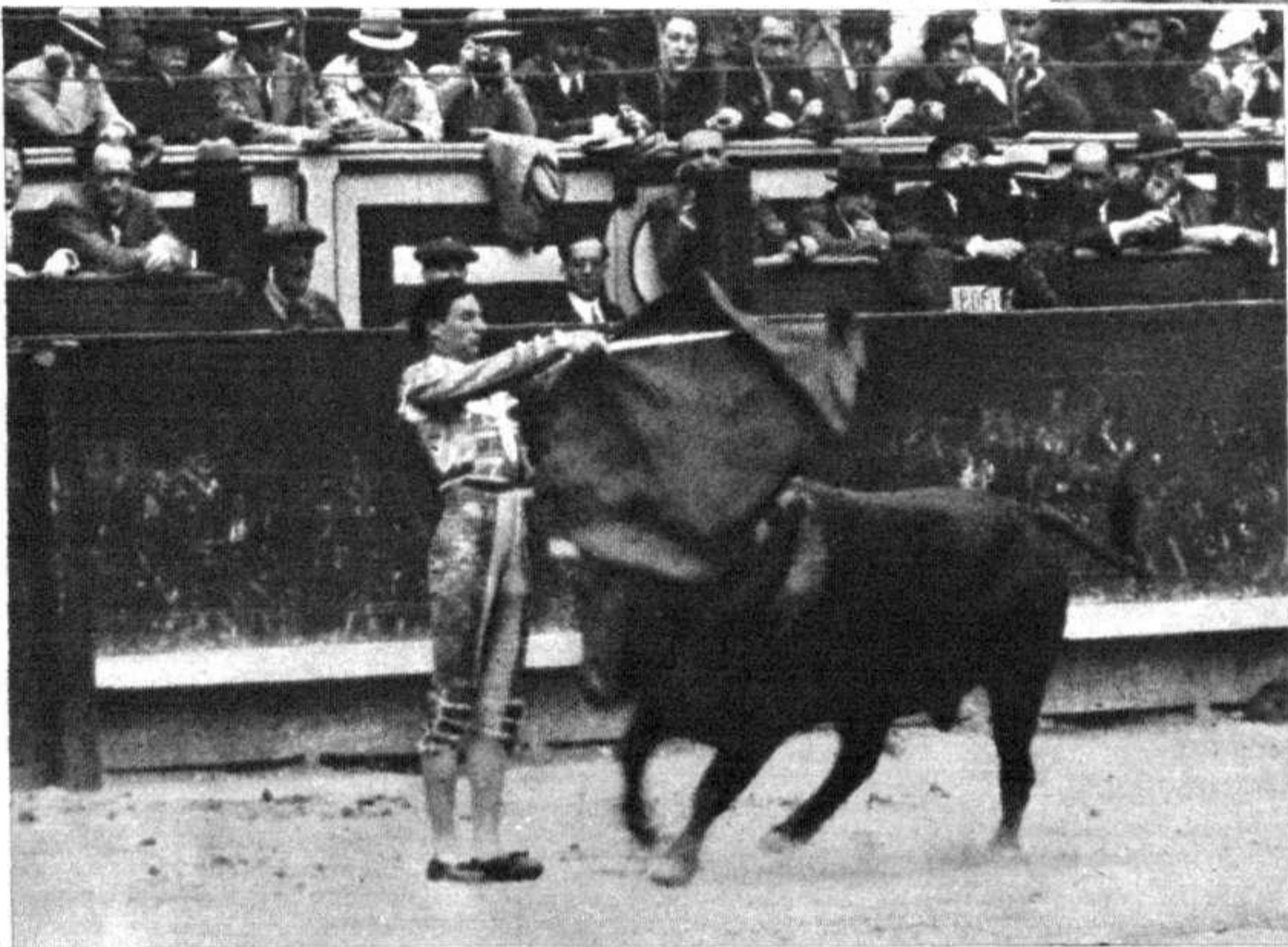
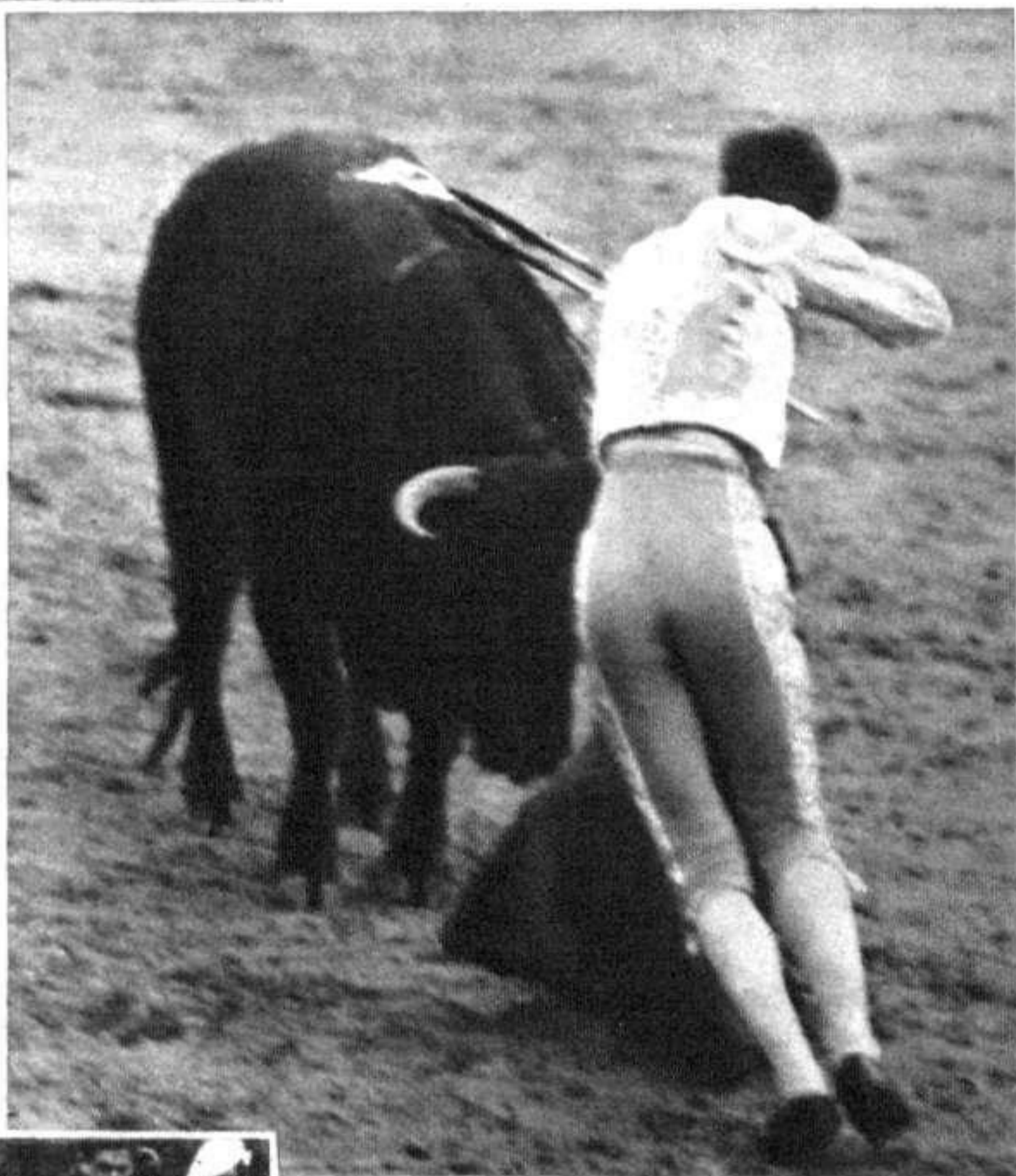
No hubo arreglo, sin embargo. Porque todavía los matadores de toros—aunque no es

Madrid.—Luis Gómez, «el Estudiante», entrando a matar al quinto toro, con el que realizó una artística faena de muleta, que fué premiada con grandes ovaciones →

(Fots. Rodero)

Madrid.—Pepe Gallardo en la primera de abono, iniciando la magistral faena de muleta que realizó con su primer toro, en el que consolidó el triunfo logrado en la corrida de Resurrección ↓

(Fot. Baldomero)



oro todo lo que reluce, ni mucho menos—pueden sacrificar parte de sus intereses en aras de la cordialidad y por el bien común. Pero precisamente por ser ellos los que pudiéramos llamar, aunque no con entera justicia, los privilegiados, tienen un mayor deber de defender la causa justísima, el derecho innegable de los toreros modestos, de los novilleros y los subalternos.

Aquí ya no es cuestión de orgullos nacionalistas ni de fueros artísticos. Se trata, sencilla y dramáticamente, de un problema de hambre y de estricta justicia. A los novilleros españoles no se les permite torear en Méjico ni una sola corrida. Y, sin embargo, se pretende que los novilleros mejicanos tengan derecho a ocupar en las novilladas españolas nada menos que ciento ochenta puestos, como ocurrió el año pasado.

Y eso es, sencillamente, condenar al paro for-

zoso, al hambre, a la mayoría de los novilleros españoles. El público no conoce esta auténtica tragedia de los humildes del toreo. El traje de luces, con su leyenda brillante y pintoresca, oculta a los ojos del vulgo muchos dolores, muchos dramas de desesperación y de miseria. Hay cientos de hombres que ejercen su profesión taurina y se juegan la vida, y no obtienen ni siquiera la remuneración mínima que logra con su oficio el peón más humilde. Son muchos los novilleros que en plazas provincianas y pueblerinas torear, y a los que después de pagados los gastos no les queda ni para atender a sus más perentorias necesidades del día siguiente. Es un calvario de amarguras, de humillaciones, de riesgos físicos, de torturas morales, que sólo se concibe sea resistido por las fuerzas aliadas de la juventud y la vocación.

A estos humildes, que son la mayoría—en el toreo como en todo arte son ciento los llamados y uno el elegido—, no se les puede restar en nada ese mínimo medio de subsistir, peligros de su carrera, sostén de sus esperanzas, etapas de sus anhelos.

Por humanidad y por justicia hay que satisfacer las pretensiones de los humildes del toreo. Para ellos, toda consideración, toda generosidad son pocas. Que en esta época en que al

sol de la República alumbran victoriosamente tantas justas reivindicaciones sociales, no sean los toreros los únicos que, como clase, vayan a ser víctimas de los rigorismos legales.

La primera corrida de abono. Toros mansos y artistas valientes

El sábado se dió, al fin, la corrida que, aunque anunciada como tercera de abono, fué, sin embargo, la primera en celebrarse.

Había anunciados seis toros de Contreras, y por las protestas del público llegaron a soltarse hasta diez astados. Ciertamente que los toros, en su mayoría, estaban resentidos de los remos. Pero este defecto no puede, en verdad, ser imputado a falta de escrupulosidad ni en los ganaderos ni en la Empresa, que es la primera perjudicada. Hay que tener en cuenta que el persistente régimen de lluvias hace que los toros lleven muchos meses en terrenos empantanados, en prados convertidos en verdaderas lagunas, y ésa es la causa de sus defectuosidades de patas.

Lo peor, sin embargo, fué que los toros, quizá también por su mismo defecto—el toro, para embestir, ha de estar fuerte de remos y riñones—, demostraron mansedumbre, sosería, blandura, quedándose todos ellos y poniéndose algunos a la defensiva.

Con estos toros, sin embargo, llenos de dificultades, es como acreditan su valía los verdaderos toreros. Con tres de estos toros, que no se prestaban al lucimiento ni las faenas brillantes, el gran torero bilbaíno Jaime Noaín se consagró ante el público madrileño como un lidiador magnífico, un maestro en las diversas suertes del toreo y un auténtico matador de toros. Con el capote reveló Noaín un estilo ajustado, emocionante, de una sequedad viril y de una técnica perfecta. Durante toda la tarde obtuvo clamorosas ovaciones por sus lances magníficos, de un temple y una emoción llena de enjundia, repleta de maestría. Noaín es, además, un gran muletero dominador, seguro, largo, capaz de luchar y poder con toda clase de enemigos. Su triunfo en la primera de abono dió la sensación de un torero sólido, valerosísimo, de recursos, técnica y arte bastantes para ocupar un primer puesto en la profesión. Brillante reválida, en fin, de la fama que Noaín conquistó el año pasado con sus grandes triunfos en el Norte de España.

El Estudiante luchó con el lote menos lucido. Sin embargo, el gran torero y depurado estilista que es Luis Gómez salió decidido a superponerse a todas las circunstancias adversas, y lo logró cumplidamente. Despachó decorosa-



Badajoz.—Pascual Márquez, repuesto de su enfermedad, reapareció en la novillada del domingo obteniendo tan gran éxito que, al terminar la corrida, fué paseado en hombros por las calles

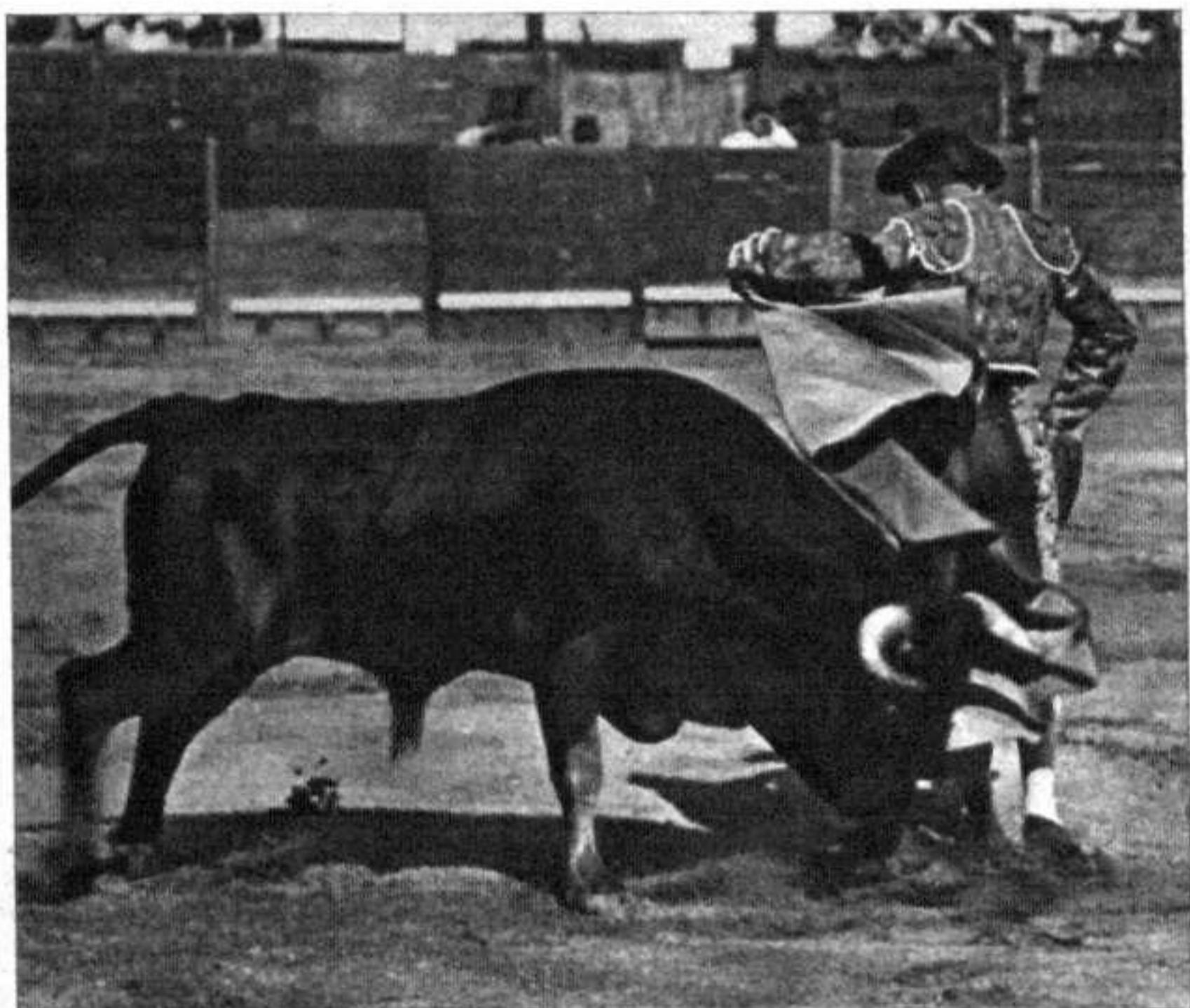
mente al primer manso de Ayala, y con el quinto, a pesar de que el toro estaba muy quedado, logró una ovación clamorosa al lancearlo de capa, con cinco lances impecables, magníficos, rematados por esa escultórica, emocionante media verónica, que es una de las suertes en que *el Estudiante* pone un gran sello personalísimo. Con la muleta, venciendo la mansedumbre del bicho, *el Estudiante* puso cátedra toreando en redondo de modo excepcional y logrando, en un derroche de valor, unos pases naturales henchidos de emoción. El público agradeció al fino artista alcalaíno su decisión y le aclamó en justicia.

Pepe Gallardo no pudo matar más que un toro. El gran artista de Chiclana, que desde la corrida de Resurrección sabe que el público ve en él uno de nuestros mejores toreros actuales, salió dispuesto a ratificar aquel memorable triunfo. Con el capote es sabido que Pepe Gallardo tiene una personalidad excepcional, un estilo de profundo sabor clásico. Así toreó el sábado al tercer toro, por verónicas lentas,

ceñidísimas—cada una un alarido de emoción—, con lances de frente por detrás de una estética impecable. La faena de muleta tuvo esa enjundia, esa majeza, ese colorido emocionante, ese sabor de auténtica solera taurina que son dotes raciales en Pepe Gallardo. Los pases ayudados, de pecho y en redondo del torero de Chiclana están dotados de una majestad, un clasicismo, que tiene su origen en las fuentes más puras del arte. Al girar en un impresionante molinete, el toro pisó a Pepe Gallardo, y le produjo una lesión muy dolorosa. Sobreponiéndose a ella, sin embargo, en un rasgo de pundonor y hombría, el valentísimo torero andaluz aun siguió su faena entre los pitones y mató muy bien a su enemigo.

Cuando pasó a la enfermería, la gran ovación que le acompañó era la ratificación triunfal de los laureles que el domingo de Resurrección plantó en el ruedo madrileño este gran lidiador, artista y andaluz, con nombre y garbo de romancero.

JUAN FERRAGUT

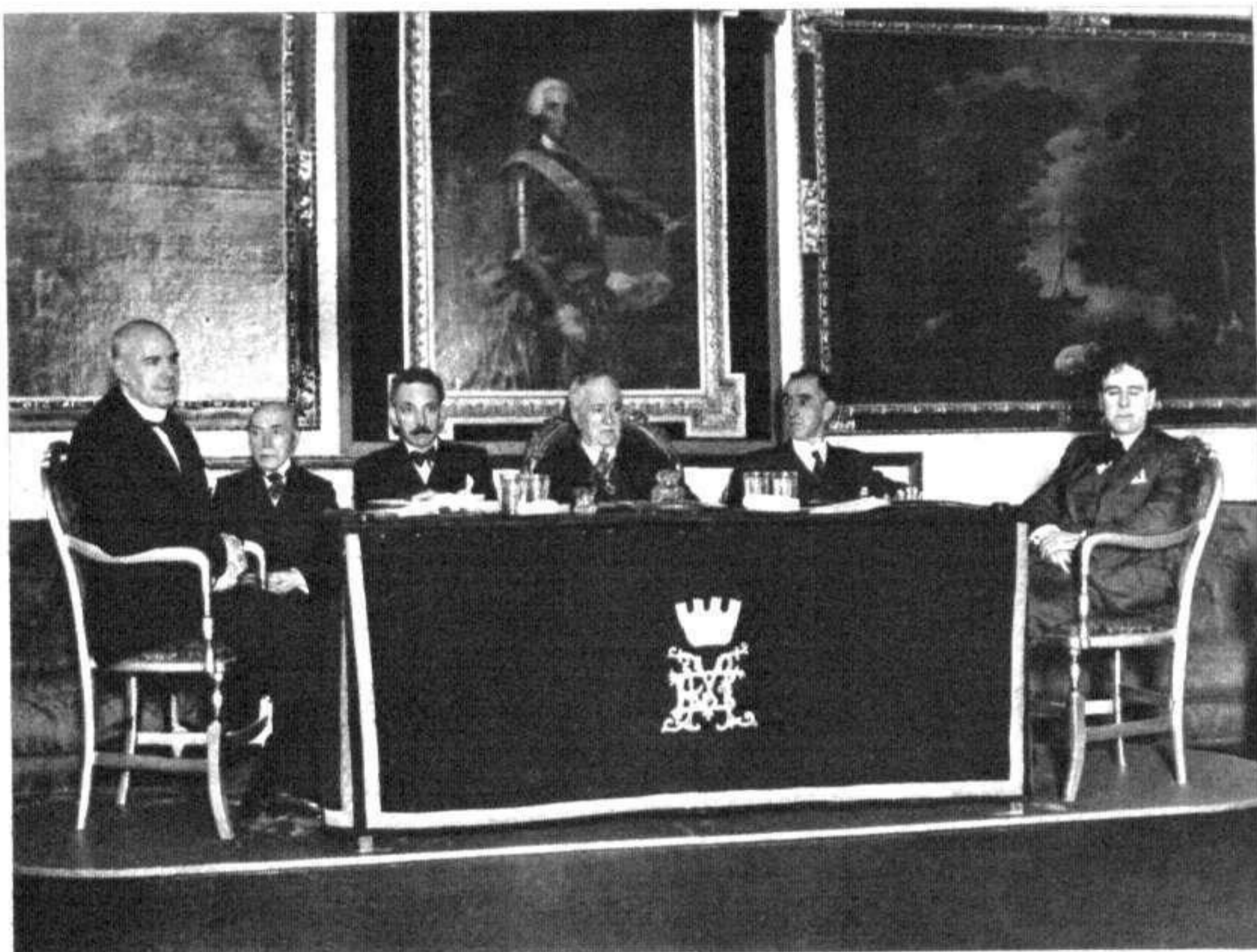


Alicante.—Joselito Sánchez Mejías obtuvo un nuevo brillantísimo triunfo en la novillada que se celebró a beneficio de la Asociación de la Prensa



Alicante.—Juanito Belmonte, en la novillada a beneficio de la Asociación de la Prensa, realizó magníficas faenas y, como su compañero, cortó orejas de sus toros

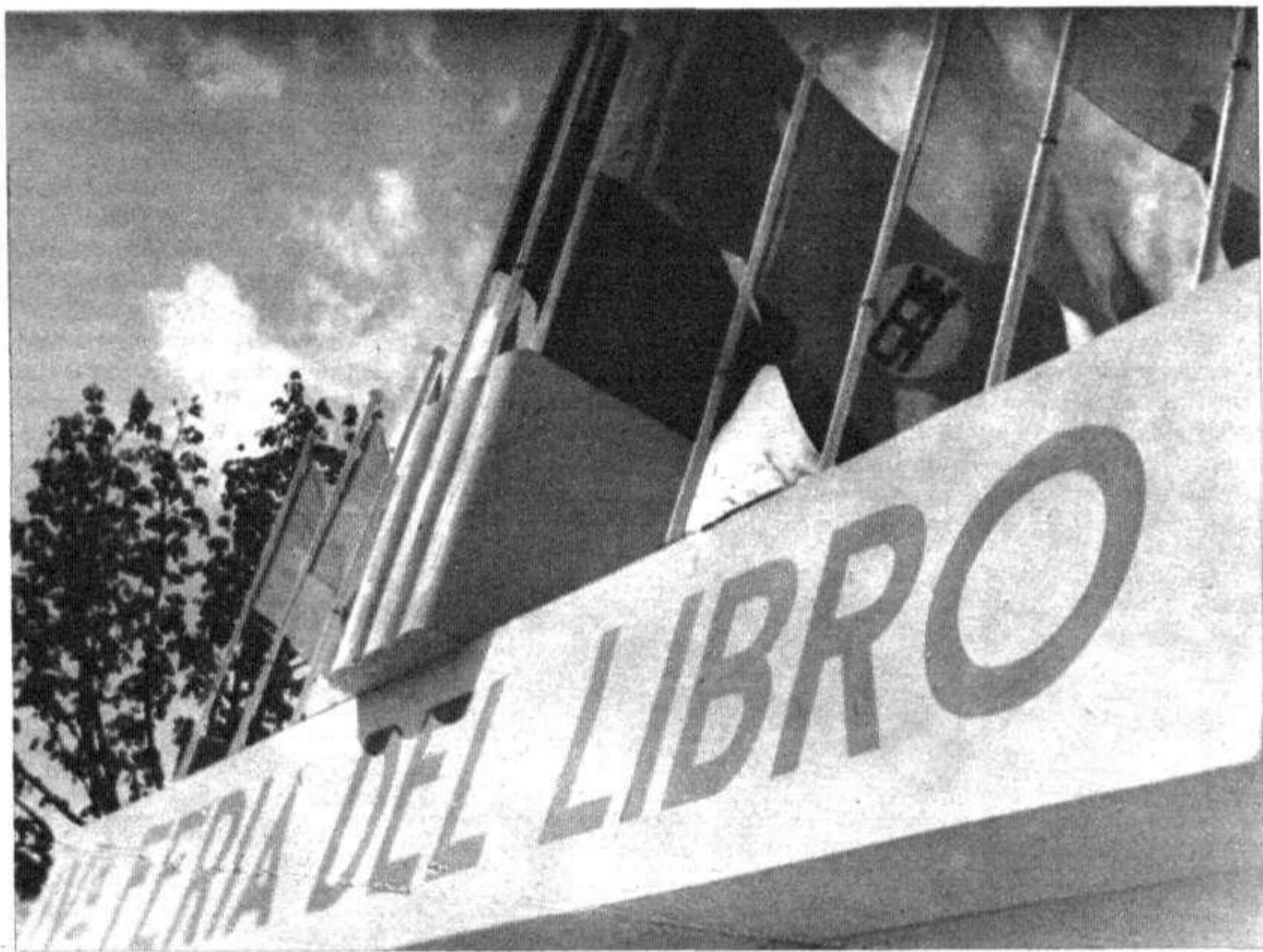
LA ACTUALIDAD MADRILEÑA



En la Sociedad Económica Matritense de Amigos del País se celebró la semana anterior un acto en recuerdo y homenaje de Cervantes. Tomaron parte en él los ilustres escritores Francisco Huerta Calopa, Pedro de Répide y Prieto Pazos (Fot. Cortés)



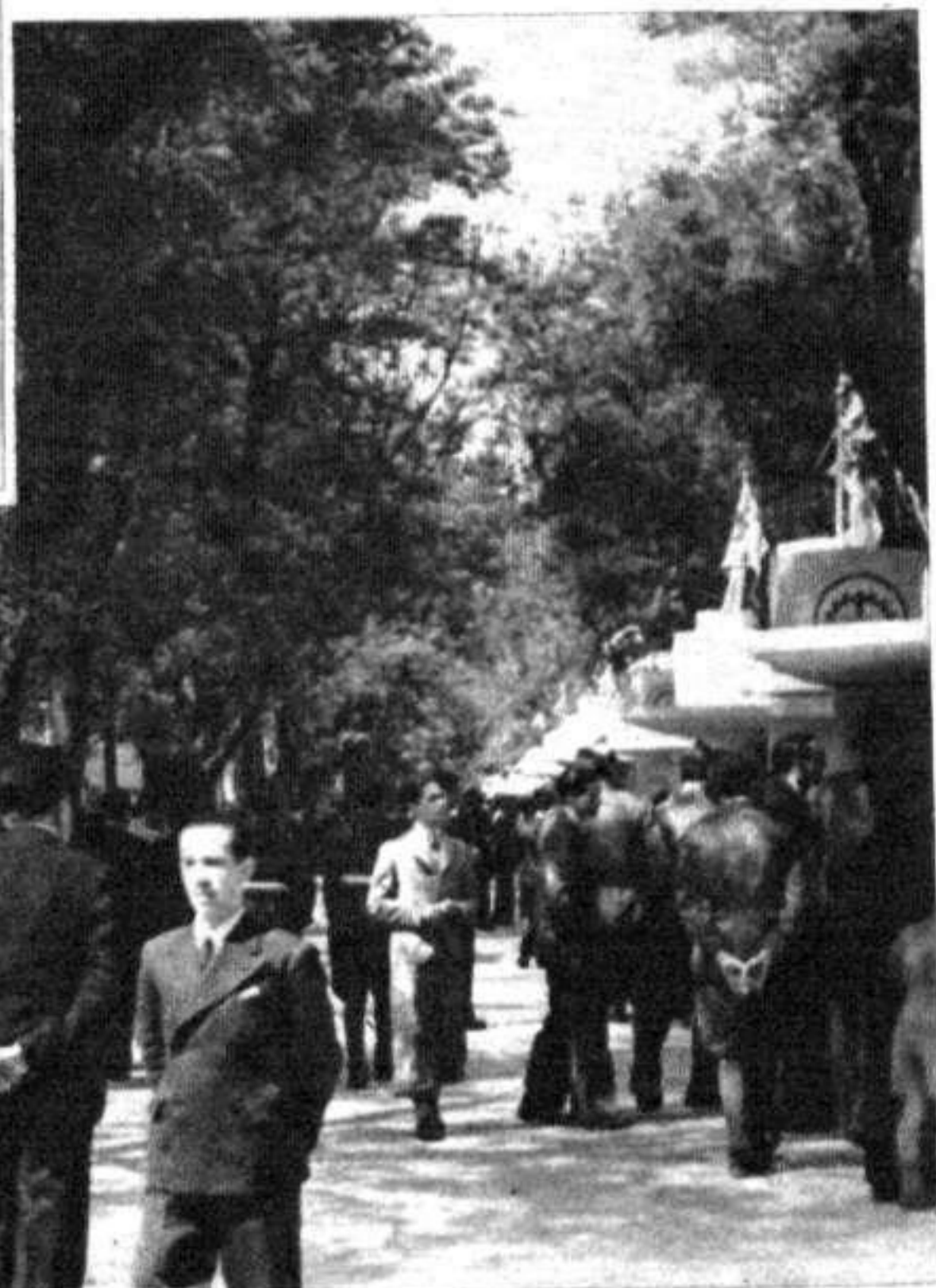
Mary Antinea, la bella y notabilísima estrella del baile, celebró recientemente su función de beneficio en el Colisevm, en la que confirmó, una vez más, sus grandes méritos artísticos. Mary Antinea reaparecerá muy pronto en uno de los principales teatros madrileños



En Madrid se inauguró el domingo último, con asistencia del Presidente de la República y con gran animación, la Feria del Libro correspondiente a 1936. Ved, arriba, las banderas de los distintos países colocadas a la entrada de la Feria, y a la derecha, un aspecto de esta Exposición (Fots. Estefi)



Las gentiles presidentas de la primera becerra-da del año en Madrid: la de los pescaderos, celebrada el domingo último (Fot. Lozano)



**Jarabe
GIROLAMO
PAGLIANO**

Es el Purgante y
Depurativo de la
sangre de efectos
más rápidos y
seguros.

Del ambiente y de la vida

NIÑOS MILLONARIOS

Por ANTONIO ZOZAYA

Ya no recuerdo en qué revista ilustrada he visto una fotografía en que aparece la niña más rica del mundo. Se trata de la hija de un capitalista norteamericano. La pequeña nada sabe de su riqueza, por la razón potísima de que apenas cuenta diez meses de edad. Hasta ahora, no hace sino succionar el pecho de su nodriza, dormir y, lo que es más desagradable para una multimillonaria, llorar. Porque la chiquilla es una llorona impenitente. Con el menor motivo se desgañita, se contorsiona y enrojece como un tomate de Exposición agrícola. Y es de suponer que hará otras cosas, exactamente lo mismo que la hija del trapero que recoge, por las mañanas, la basura de las cocinas de su palacio.

Lo primero que se ocurre, ante este ejemplo de opulencia temprana, es que, para los niños, en su primera edad, lo mismo da ser rico que pobre, con tal que no les falte alimento y un mínimo de higiene para conservar la salud. Pero les tiene sin cuidado poseer muchos millones de dólares o tres pesetas en una hucha de barro; ser llevados en automóvil por la Quinta Avenida, que encima de un carro de berzas por los suburbios de Nueva York o de Calatorao. Los niños demasiado pequeños no saben de riquezas, ni falta que les hace. Y los más risueños y felices no suelen ser los poderosos, sino los que se sienten sanos y alegres engullendo, a la sombra de un cerezo, un mendrugo de pan y una cebolleta.

Más aún: llegados a la edad en que se comienza a pensar lo que vale el dinero, los hijos de los poderosos no son los que más cuidan de gozarlo y de conservarlo. Sé de un muchacho grandullón, hijo de una familia aristocrática, que porque su abuelita le regañó por travieso, rompió varios jarrones de Sévres y otros objetos preciosamente artísticos, y rasgó en tiras varios lienzos de pintores famosos, que fueron luego muy difíciles de restaurar. El infeliz gazzápiro hubiera sido, tal vez, más pacífico si, antes de ser reprendido por su abuela, hubiera cavado durante diez horas la tierra. Sus impulsos se hubieran apaciguado, y lejos de destruir, se hubiera complacido en coleccionar, si no cuadros de Teniers o de Rubens, pequeñas estampas.

En mi lejana infancia conocí a muchos niños ricos. Todos, absolutamente todos, eran insostenibles por su orgullo soberbio, su pedantería injustificada y su desprecio a los inferiores. No parecía sino que el dinero los había recubierto de oro los sesos y endurecido el corazón. Pero todos también necesitaron alguna vez de misconsuelos, porque se entristecían y abatían por la cosa más insignificante. Miraban con

envidia a los desarrapados granujillas, que refan y alborotaban sin saber por qué, y que refan a mandíbula batiente, con el pantalón agujereado y la cara cubierta de tiznones. No de otra suerte las niñas aristócratas, aprisionadas en sus indumentarias molestas, contemplaban, entristecidas, a las chicuelas de los obreros, que correteaban libremente. Claro es que hoy las cosas han cambiado mucho; pero es porque hay cierta comunidad entre los niños de todas las clases sociales, y se cría a la infancia y se la educa en un ambiente de fraternidad. Sin embargo, la obsesión de la riqueza es siempre para los hijos de los Censos la contemplación de un Pactolo que tiene la corriente dorada, pero cuyas aguas metálicas amargan como hiel.

Hay otros niños todavía más desgraciados, y son los de los pobres, a los cuales se obliga, por su precocidad, a enriquecerse con sus habilidades prematuras. Tales son las diminutas stars de los cinematógrafos y los músicos émulos del pequeño Mozart. Se ven forzados a trabajar muchas horas contra su voluntad. Se dice que la preciosa Shirley Temple no ríe jamás sino delante de la pantalla. Una vez fuera de la proyección, se muestra melancólica y caízbaja. Gana muchos miles de dólares; pero no disfruta de las sanas alegrías de la niñez. No es orgullosa pero tampoco satisfecha de su talento. Y es lo más triste, que, transcurridos que sean algunos años, podrá tener que llorar su fracaso, como el pequeño Coogan o como el ya olvidado Pepito Arriola. «Los Mozart—dijo hace tiempo

el maestro Giner—son raros, y, además, como dijo el poeta, viven poco.» Recuerdan siempre a los precoces vencedores de los Juegos olímpicos, a los cuales no vió jamás triunfar en su mocedad el filósofo peripatético. No obstante, todos los padres de niños precoces sueñan con hacerlos ricos y célebres antes de llegar a la pubertad. Y algunas veces lloran muy pronto su error funesto, como los padres de mi novelita *El pequeño Edison*. Y perdonad esta cita de una obra mía; no por ser mía, sino por reflejar mi opinión acerca de las glorias y riquezas tempranas

Para no pocos niños de padres opulentos puede haber una horrenda tragedia, y es la del empobrecimiento en la madurez. Un chicuelo menestero, cuando consigue ganar un modesto jornal, se siente dichoso el día en que va al campo a merendar, al sol, una tortilla de patatas emparedada en una libreta; pero quien en su niñez vivió en la opulencia, sufre demasiado cuando carece de alguna de las fastuosidades a que se le acostumbró de pequeño. En la entrada general de un coliseo, los hijos de los proletarios ríen y palmotean. Pero a quien de niño presenció la función desde un palco platea, cubierto de encajes y dispuesto a regresar luego a su palacio en un automóvil guateado de damascos y terciopelos, es insostenible el dolor de llegar a tener que pedir una entrada en el paraíso de la Opera. Quien esto escribe nunca fué rico; pero pasó su primera infancia en un enorme jardín hermoso, en que había carruajes y caballos de tiro y de silla, pavos reales, estanques risueños y boscajes floridos.

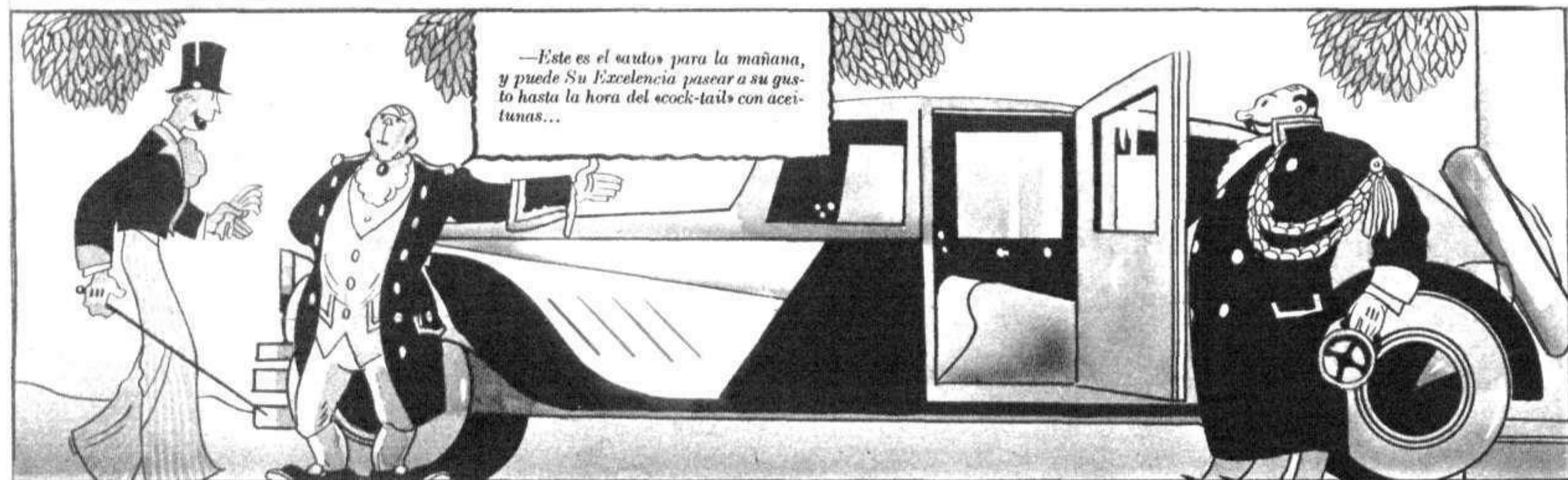
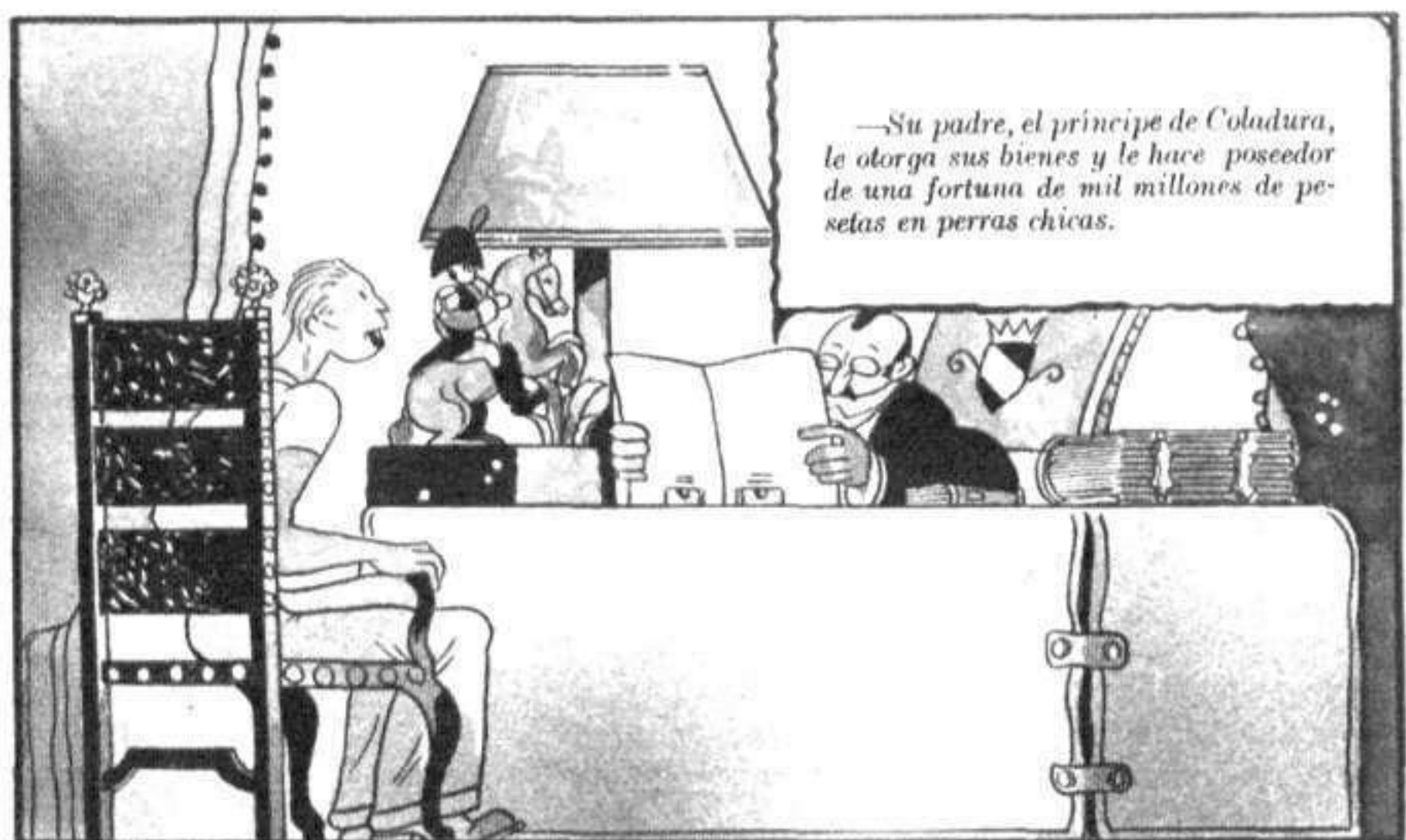
Y no puede pasar cerca de la finca, pasada a poder de extraños en épocas muy críticas y destrozada en parcelas, sin sentir una punzada en el corazón. Todo le parece mezquino ante el recuerdo de aquellas relativas grandezas, y eso que se siente capaz de gozar con las reflexiones estoicas y con el sentimiento del deber.

Ante la fotografía de la niña en mantillas que posee la más grande fortuna del Universo, he sentido lástima. ¿Qué suerte la espera? ¿Qué idea se formará del mundo y de la realidad? ¿Qué amarguras la traerán esos cientos de millones de dólares que pueden serle arrebatados por un simple azar? Ser ambicioso en la caducidad, ya es triste; pero puede serlo mucho más llevar al alma de los pequeñuelos la sed de oro del *Alberico wagneriano* y hacer que en la primavera de la vida las flores sean de oro, de nácar, de piedras preciosas, de todo menos de pétalos perfumados y de verdes tallos gentiles.



Si estas niñas son millonarias, mejor. Pero no es una condición indispensable. Bastante ricas se nos antojan así. ¿Verdad?

EL VETAMANO de COLÁS Y BARULLO



PHOSCAO



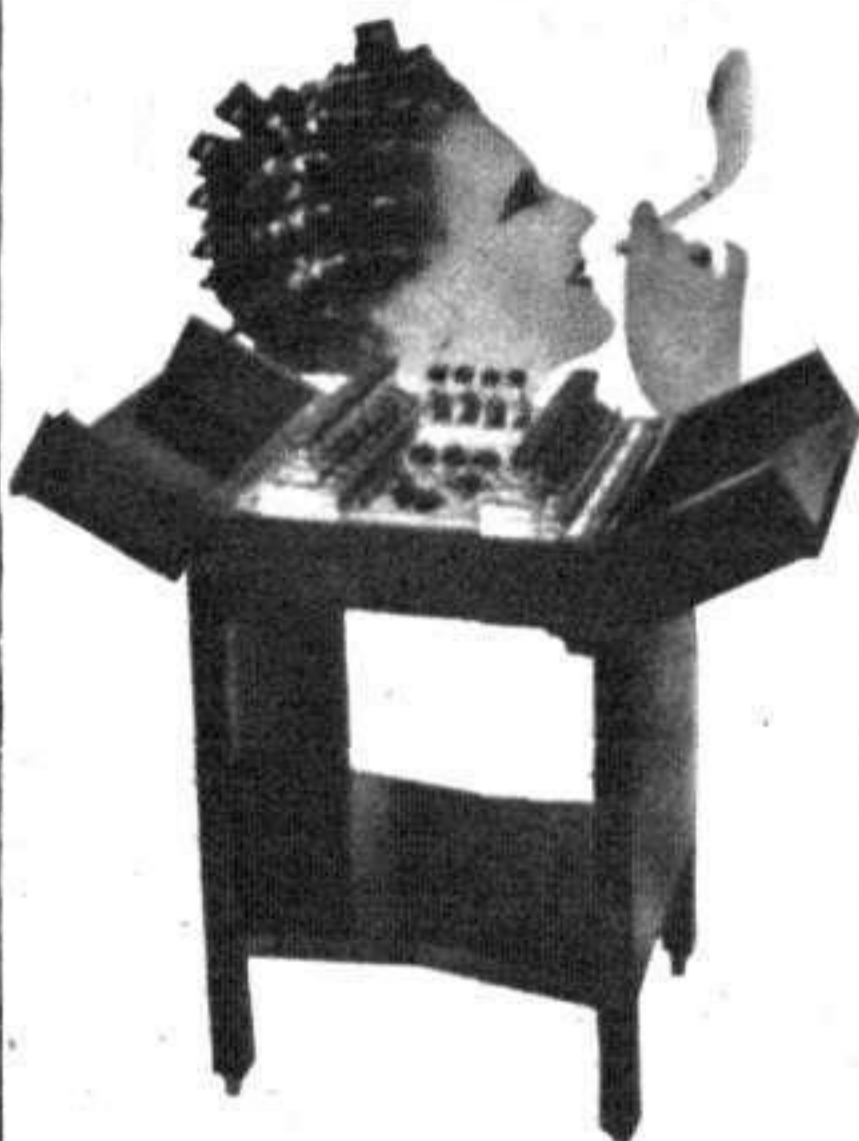
EL MAS EXQUISITO DE LOS DESAYUNOS

Y MAS PODEROSO DE LOS RECONSTITUYENTES

Depósito: FORTUNY, S. A. Hospital, 32. Barcelona

PELUQUEROS

APARATO PERMANENTE **TRIUMPH** PATENTADO, SIN CORRIENTE Y SIN HILOS
ES EL ÚNICO DE FABRICACIÓN NACIONAL SIN RESISTENCIA EN LAS PINZAS



COMODIDAD.—SEGURIDAD ABSOLUTA.—LIGEREZA EN SUS CALENTADORES.—CON CONTROLADOR DE CORRIENTE.—ONDULACIÓN PERFECTA Y DURADERA

TODO ELLO SÓLO LO OBTENDRÁ ADQUIRIENDO UN MODERNO **TRIUMPH** Sistema de enrollamiento por la punta

VENTAS A LARGO PLAZO

PIDA CATÁLOGO GRATIS

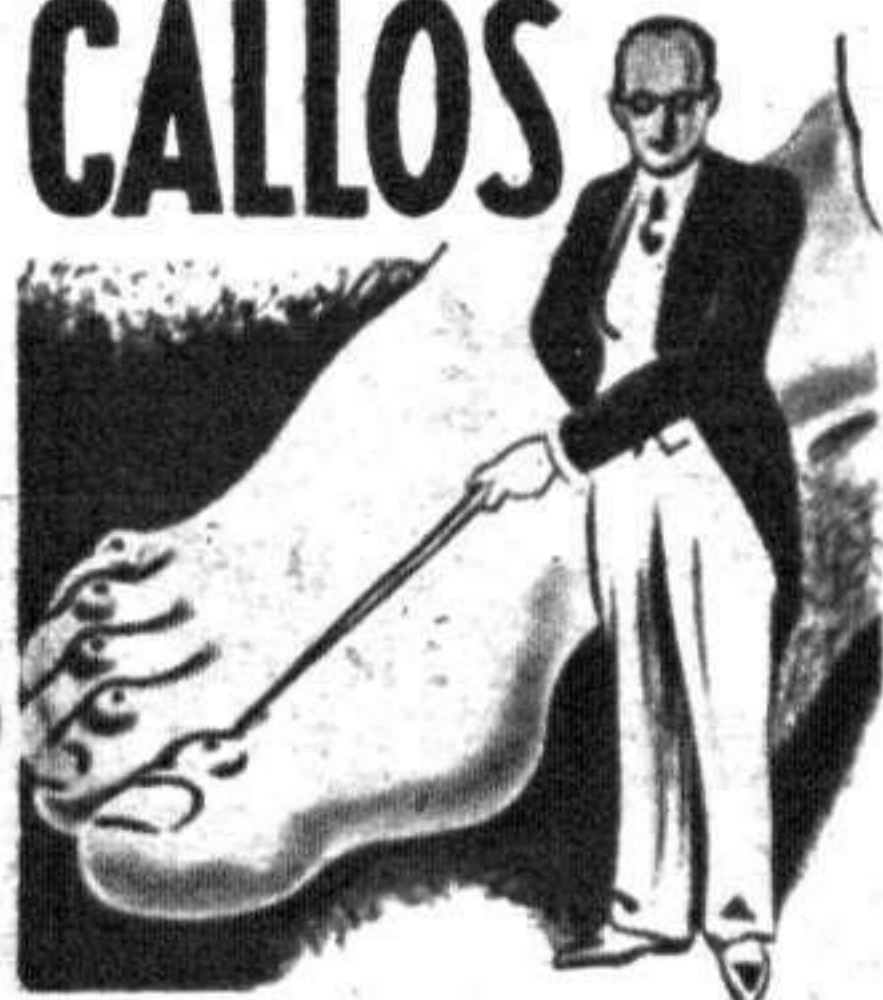
Efectúe pronto su pedido. No olvide la pérdida que le supone no hacer llegar hasta sus clientes las perezas de los procedimientos modernos.

A. SOLE PALOU
SILLONES **TRIUMPH**

Notariado, 3, 5 y 7 • Avda. C. Peñalver, 8, ent.-1.º
Barcelona Madrid

*Un Médico indica
como puede librarse*

DE LOS
CALLOS



"No soporte Vd. un momento más la tortura de sus pies que punzen, ni los pies hinchados y ardientes. Siga hoy mismo el sabio consejo de este médico: sumerja sus pies doloridos en agua caliente a la cual habrá añadido un puñado de Saltratos Rodell. Este baño superoxigenado elimina en el acto la inflamación y la sensibilidad. Las sales altamente curativas reblandecen los callos de tal forma, que podrá Vd. extirparlos sencillamente con los dedos hasta su misma raíz. La hinchazón quedará reducida, pudiendo entonces llevar zapatos de más reducidas dimensiones y andar un día entero con la mayor comodidad. Los Saltratos Rodell se recomiendan y venden en todas las farmacias, droguerías, perfumerías y centros de específicos". Su precio es insignificante

TODAS LAS SEÑORAS deben saber que
La Regla Suspendida
reaparece sin peligro alguno con las célebres

Píldoras Fortan

5 pesetas bote en farmacias o por correo a
LABORATORIOS KLAM-REUS

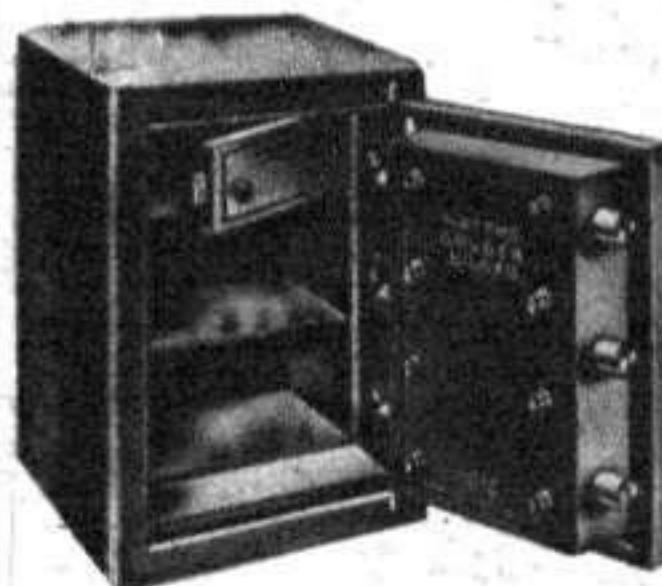
SOCIEDAD BIBLICA MADRID
Mayo - Junio 2

EL NUEVO TESTAMENTO
La verdadera vida de Cristo.
La verdadera doctrina de Cristo.
La verdadera Iglesia primitiva.
El verdadero porvenir de la humanidad.

484 páginas
Precio: 1 peseta

BIBLIAS EN MUCHAS LENGUAS

Remítase a provincias contra envío de 90 cts. en sellos de correo, desde Sociedad Bíblica, Federico Balart, 2 :: Madrid



Antes de comprar un arca pida catálogo a la fábrica más importante del ramo
MATTHS. GRUBER. - BILBAO
Sucursal en Madrid: Ferraz, 8

Lea usted los domingos
CRONICA
30 céntimos el ejemplar

Hombres Impotentes

afectados por la edad, los excesos o la enfermedad
adquieren nueva fuerza
Tomando las célebres
GLOBULOS ROMON
Tratamiento científico
rápido, activo e inofensivo
Precio : Doce cincuenta el frasco
Laboratorio ROMON, 6, r. Bridaine, PARIS
Farmacia de Santo Domingo, MADRID
Casa Segala, BARCELONA

Conservas **TREVIJANO**

URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a Farmacia Collazo. Hortaleza, 2. Madrid. Precio: 17 pesetas.

LO MAS EFICAZ,
CÓMODO, RÁPIDO,
RESERVADO
Y ECONÓMICO



BLENORRAGIA

(PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones URETRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc. en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS, etc. en la mujer por crónicas y rebeldes que sean se combaten de una manera cómoda rápida y eficaz con los

CACHETS DEL Dr. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta al completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligroso siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello. Exigir siempre los legítimos CACHETS DEL Dr. SOIVRE y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Venta a 6,60 ptas. caja en las principales farmacias

Agentes. -- New-York: Drug Importing C., 179, Adams Street Brooklyn. -- S. José Costa Rica: I. Carreras, Bazar Paris, Avenida Central. -- S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyork, Tetuán, 73. -- Cuba: J. Carlos Guasch, Apartado 2293, Habana

El Purgante Ideal

es la

Pildora del Dr. Dehaut

147, rue du Faub° St-Denis, Paris

Fácil de tomar,
No necesitando ningún preparativo,
nunca provoca repugnancia.

Suprimiendo la dieta,
no debilita al enfermo.

No exigiendo descanso en el cuarto,
no ocasiona ninguna pérdida de tiempo.

Más activa que todas las similares,
es, por consiguiente, más barata.

DOSIS: PURGATIVA, 2 a 3 pildoras.
LAXATIVA, 1 pildora.



MOLINOS

Un molino para cada trabajo.
Más de 300 molinos
para escoger.

Pida catálogo a la fábrica de molinos

Victor GRUBER Y CIA. LDA.
APARTADO 450 - BILBAO



Perros de todas las razas

guardianes, de defensa, de lujo, de caza

Exportación a todas las partes del mundo. Album artístico ilustrado, con indicación de precios y descripción de las razas, a pesetas 3,50 (en sellos de correo).

ARTURO SEYFARTH

BAD KÖSTRITZ 61. (THÜR). ALEMANIA

Fundado en 1864.

¡ S O R D O S !

Oiréis todos con el nuevo aparato, casi invisible. ¡Última creación de la Ciencia! Escribid con sello 50 céntimos para recibir folleto. IBERICA S. A., ELECTRO-COMERCIAL, Casanova, 172, Barcelona.

RECORTAMOS PARA Vd. SEÑORA:

Cómo Se Consigue La Aceptación,
Admiración Y Exito En Sociedad.



Antes Pasaba
Desapercibida

Ahora Me
Siento Feliz

Y Vivo De Triunfo En Triunfo

No Es Un Caso Extraordinario

Lo que le pasaba a esta Srta. les sucede a muchas mujeres, que sólo son personas numéricas en la Sociedad sin un atractivo o aliciente en su belleza que las haga sobresalientes y felices. En el baile mismo donde la belleza radiante impera, muchas son las Srtas. sin prestigio por su tez descuidada, sin vida y sin finura, casi siempre reluciente y con la nariz brillante por desconocer que un producto maravilloso que emplean todas las mujeres bellas del Universo, los POLVOS DE ARROZ "RISLER", son el artifice que transforma una mujer vulgar en una dama admirada y pretendida. Estos famosos POLVOS ARROZ "RISLER", evitan primero y curan después la brillantez de pómulos y nariz que tanto afea un rostro femenino y proporcionan en cambio un cutis mate

y afelpado tal como ahora está de moda y como les gusta a los hombres. Cuando haya Vd. probado estos célebres POLVOS ARROZ "RISLER" y tenga así la seguridad de la moderna calidad de los PRODUCTOS "RISLER", entonces usará también para mayor realce en las líneas de su belleza y para evitar una vejez prematura en su rostro, todo el Tratamiento Completo de Gran Belleza "RISLER" que se compone solamente de estos 5 productos: Crema de Día, Crema de Noche, Colorete en Crema, Polvos de Arroz y Emulsión "RISLER", el Tratamiento de belleza universalmente reconocido como el más sencillo, práctico, eficaz y económico. Los célebres Productos de Gran Belleza "RISLER" los hallará Vd. de venta en todas las Perfumerías y similares de España.

LA REGLA

SUSPENDIDA POR CUALQUIER MOTIVO

reaparecerá rápidamente con

PERLAS "VICTORIA"

La perfecta preparación científica más moderna para

CASOS DIFICILES

Su acción es segura

Ningún peligro

Venta en Barcelona: Dr. Andreu, Segalá - Madrid: Dr. Gayoso y farmacias. Envío discreto por correo certificado Pts. 14.70 al depositario: VIDAL, Villarreal, 193. Barcelona

Rogamos a nuestros corresponsales suscriptores y a todas aquellas personas que se dirijan a nosotros para asuntos administrativos, extiendan la dirección en el sobre en la siguiente forma:

PRENSA GRÁFICA
APARTADO 571. MADRID



Máquina de escribir "Mercedes"

Electra
rapidísima
20 copias
a la vez

Express 8—
desmontable
tabulador
automático

Portátiles
que rinden
tanto como
las grandes

Calculadoras LIPSIA para todas operaciones aritméticas
OTTO HERZOG- Andrés Mellado, 34-Teléfono 35643

DEBILIDAD, IMPOTENCIA
Y NERVIOSIDAD

Por sus resultados inmediatos,
EPIRTAR alcanza de muy lejos y
difiere completamente de todo lo
existente.

FUERZA VIRIL

EPIRTAR

Basado en los más recientes descubrimientos.
De venta en todas las farmacias. Caja, 16 pesetas.—Laboratorios L. I. D. A. T.
PARIS-BARCELONA. Consejo de Ciento, 280. Barcelona.

ALDIRA

El único producto que garantiza una disminución de 7 a 10 kilos de grasa en algunas semanas, sin régimen, mejorando la salud.

Conocido y empleado por todos los médicos en Francia y Estados Unidos.
Caja, 10,25. Venta en todas las Farmacias.
Laboratorios LIDAT, PARIS - BARCELONA.
280, Consejo de Ciento, Barcelona.

SILUETA ELEGANTE

HACE UN MES
ME LLAMABAN
PIEL DE
SAPO



—Ahora tengo
la piel maravillosamente
clara y fresca

Millares de mujeres que tenían la tez horrorosamente fea, han obtenido, en quince días, una piel clara y aterciopelada, por este medio sencillo y nuevo. Desde hace muchos años, especialistas dermatólogos recomiendan el aceite de oliva especialmente preparado y la crema fresca predigerida como el mejor medio natural para purificar la piel. Estos productos están contenidos ahora en la Crema Tokalón, Color Blanco (sin grasa), la famosa crema parisienne. Se infiltran en los poros y disuelven las porquerías y las impurezas profundamente arraigadas, a las que el agua y el jabón no pudieron nunca llegar. Las espinillas se disuelven. La Crema Tokalón, Color Blanco, contiene también elementos nutritivos y tónicos que aprietan los poros, rejuvenecen la piel y la ponen fresca, blanca y aterciopelada. Con la Crema Tokalón, Color Blanco, se garantizan felices resultados; si no, se devuelve el dinero.

“NOGAT”
Producto especial MATA-RATAS



El mata-ratas «NOGAT» constituye el producto más cómodo, rápido y eficaz para matar toda clase de ratas y ratones. Se vende a 50 céntimos paquete y a 10 pesetas la caja de 25 paquetes, en las principales farmacias y droguerías. Dirigiéndose al Laboratorio, se envía por correo la cantidad que se desea, mandando antes, por Giro Postal o sellos de correo, el importe, más 50 céntimos para gastos de franqueo. Producto del Laboratorio Sokatarg, Calle del Ter, 16, Barcelona.



SANGRE
PURA, RICA Y NUEVA
se consigue gracias a las acreditadas
PÍLDORAS DEPURATIVAS DEL Dr. SOLVRÉ

Medicamento especial para combatir de una manera cómoda, rápida y eficaz el eczema, herpes, úlceras varicosas (llagas a las piernas), erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa u origen, humores viciosos o infecciones de la sangre. Se ha dado al Depurativo del Dr. Solvré la forma de Píldoras, porque los Roobs, Jarabes, Elixires y todos los depurativos líquidos están compuestos de Alcohol, vinos fuertes y jarabes concentrados que disminuyen la acción depurativa, irritan el estómago, fatigan los riñones y debilitan todo el organismo. Así las Píldoras depurativas del Dr. Solvré, resultan el Depurativo Ideal, cómodas y agradables de tomar, digestivas y reconstituyentes generales; regeneran, enriquecen y renuevan la sangre, aumentando con ello todas las energías del organismo; fomentan la salud y resuelven rápidamente todas las úlceras, llagas, granos, forúnculos, supuraciones, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no restando en el organismo huellas del pasado. Exteriormente puede aplicarse la Pomada del Dr. Solvré, que calma al momento la inflamación y abrevia el tratamiento de las manifestaciones molestosas de la piel. Venta a 5'60 ptas. el frasco de Píldoras depurativas del Dr. Solvré y a 3 ptas. el tubo de Pomada, en las principales farmacias de España, Portugal y América.

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sokatarg, calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

DEPILATORIO BELLEZA



EN POLVO Y EN CREMA PERFUMADA

Quita en el acto para siempre el VELLO y PELO de la CARA, BRAZOS, COGOTE, SOBACOS y PIERNAS, sin causar dolor ni molestia.

Especial para cutis finos y delicados

Se vende en droguerías y perfumerías. PRECIO: Tamaño CORRIENTE 3,70, pesetas. Tamaño GRANDE, 5 pesetas. (Tímbres incluidos.)

Se envía mandando antes el importe en sellos o giro postal.

Fabricantes: ARGENTÉ HERMANOS. San Isidro, 9.-BADALONA (Barcelona)



MARAVILLOSO
Y PRODIGIOSO INVENTO
en 8 días desaparecerán las canas usando
ACEITE VEGETAL MEXICANO

(PERFUMADO) Único premiado en varias Exposiciones. Se usa con las manos como cualquier brillantina. No mancha, evita la caspa y la caída de los cabellos. Es inofensivo. De venta en todas las Perfumerías.

Fabricante: JOSÉ BELTRAMI, Avenida del 14 de Abril, 566.-BARCELONA

La REGLA

SUSPENDIDA POR CUALQUIER CAUSA, VUELVE SIN PELIGRO CON

PILDORAS FOREDAL ★

LA FORMULA MAS MODERNA • RECHAZAR IMITACIONES

FRASCO 10 PESETAS
VENTA EN FARMACIAS

REEMBOLSO 10'75 PTS. •

LABORATORIOS FOREDAL. GIJON (ASTURIAS)

Teléfonos de PRENSA GRAFICA, S. A.: 57885-57884

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MAS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matthes, Gruber, Bilbao. Catálogos gratis.

APRENDA usted desde su casa Contabilidad, Cálculo, Ortografía, Caligrafía, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia, Organización, Publicidad, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots, Rosellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo gratuito.

ARGENTINA. Señorita 19 años, pequeño defecto (desviación espina dorsal), 800.000 pesos dote, relacionarse fines matrimoniales honorable caballero. Pretendientes dirigirse con sello 30 para respuesta: Club New York, Opotlo.

AVICULTORES. Torre Casoliba, Alella (Barcelona). Propietario: Gran Gerard, Caballero del Mérito Agrícola. Todas las gallinas y

todos los conejos de razas, huevos y polluelos; pedir catálogo.

ABUNDANCIA de amor, salud y riqueza por medio de la radiación cósmica. Pida informes: Utilidad, Apartado 150, Vigo (España).

CARRERAS por correspondencia. Electricidad, Agricultura, Construcción, Comercio, Topografía, Contabilidad, Química, Mecánica, Automovilismo y Carpintería. Pida catálogo gratis a Popular Instituto Politécnico, Apartado 105, Sevilla.

EL diario «La Publicidad» — el primer rotativo de Granada y el de más circulación — es indispensable para la propaganda en Andalucía, donde circulan miles de ejemplares.

ENSEÑANZA por correspondencia de Electricidad, Mecánica, Química, Agricultura, Construcción, Automovilismo, etc. Pida catálogo gratis a «Internacional Institución Electrotécnica». Apartado 638, Barcelona.

GOMAS higiénicas, catálogo gratis. Sirvo provincias. Casa Neverrip, Tetuán, 42, Madrid.

MUJER! ¿Tu felicidad? Interésate Conos Eugénicos Azcón. Mayor, 49, Gandía.

PELUQUEROS! Para combatir la calvicie rebelde usad Calvitonic. Solicitense muestras gratuitas a Laboratorios Wagner, Cervera, España.

POSTALES moda, brillo, marca «PD», 1.500 modelos última novedad. Pida catálogo Dúmmatzen, Barcelona, Tetuán, 4.

PARA HACERSE AMAR locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mu-

jer. Manda sello de 0,30 y recibirás «La Llave del amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

POR un real extirpará radicalmente callos, durezas, verrugas, etcétera, usando el patentado Ungüento Morrith. Puebla, 11, La Central de Específicos.

Si le interesa el mercado de Asturias, anúnciese en «Región», diario moderno y de gran circulación. Apartado 42, Oviedo.

TAQUIGRAFIA, por Martín Ezala. Redactada forma que hace innecesario profesor. Quinta edición, 0,50. Provincias, 7 pesetas. Librería Moya, Carretas, 37, Madrid.

TESOROS, minas, yacimientos y demás riqueza oculta en tierra o muros puede localizarse con aparatos de radio. Pida información gratis: J. Gonzáles. Apartado 57, Granada.

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES

BLENNORRAGIA

Un producto nuevo DAGONAR 2, de efectos asombrosos.

Na es una fórmula compuesta de productos conocidos, es un nuevo anti séptico urinario anticonocómico desconocido hasta hoy día. 1.400 veces mas potente que el fenol, previene con toda seguridad y cura en menos de ocho días sin lavajes ni inyecciones.

Venta en todas las Farmacias. Caja: 7,50. Pida folleto.

L. I. D. A. T. - 280, Consejo de Ciento, Barcelona.

8 DIAS



MIL PESETAS

al que presente **CÁPSULAS DE SÁNDALO** mejores que las del Dr. Pizá de Barcelona y que curen más pronto y radicalmente todas las **enfermedades urinarias**. Cuarenta y cuatro años de éxito creciente. Premiadas con medalla de oro en cuantas Exposiciones se han presentado. Unicas aprobadas y recomendadas por las Reales Academias de Barcelona y Mallorca. Varias Corporaciones científicas y renombrados médicos diariamente las prescriben, reconociendo ventajas sobre todos sus similares. Farmacia del Dr. J. Bosch, Plaza del Pino, 6, Barcelona, y principales Farmacias de España y América.

Enviando 4,90 en sellos o por giro, se manda certificado.



NAVAJAS-AFEITAR



DE CORTE SUAVE
NO IRRITAN EL CUTIS

FRIEDR. HERDERAS
SOLINGEN - ALEMANIA

TELÉFONOS DE
PRENSA GRAFICA, S. A.
57885 y 57884

TESOROS ESCONDIDOS



o perdidos en el suelo, o antiguas moradas, **FUENTES** y capas de **AGUAS SUBTERRANEAS, MINERALES** diversos, son encontrados por el aparato **REVELADOR RADIO MAGNETICO**, patentado por el Gobierno francés. Folleto explicativo gratuito. — **LE PROGRES**, núm. 4. **PONTCHARRA (Isère), FRANCIA**

CINEGRAMAS

LA MEJOR
REVISTA DEDICADA AL CINE

50
cts.

Nadie tiene ya por qué sufrir de ASMA BRONQUITIS, CATARRO, TOS, ETC.

puesto que existe un remedio líquido que jamás falla, el Asmacura del Dr. Hair, aprobado desde hace tiempo por la clase médica. El propio Dr. Hair padeció durante años, y no cesó sus experimentos hasta encontrar un medicamento que pusiera fin de una vez a sus tormentos. El Asmacura le librará a Vd. también de los martirios y de los peligros que tan seriamente amenazan su vida.

LA CURA DEL DR. HAIR:

Pondrá fin a la respiración difícil y sofocante
Hará cesar la tos que desgasta los pulmones
Libertará los conductos respiratorios de mucosidades venenosas
Pondrá fin a un pecho ruidoso y resonante
Terminará todos los ataques nocturnos

¡GRATIS!

Si padece Vd. asma, bronquitis, etc., recorte el siguiente cupón y envíelo sin demora. Basta un sobre abierto y franqueado con 2 cts. No contrae Vd. ningún compromiso y jamás se arrepentirá Vd. de ello, porque habrá sido el primer paso hacia el alivio rápido y permanente de su enfermedad.

Hará desaparecer la terrible sensación de ahogo
Hará desaparecer el temor constante de un nuevo ataque agotador y restablecerá su vigor y salud.

¿Por qué sufrir ni un minuto más? ¿Por qué correr el gran peligro de empeorar cada día más? ¿Por qué continuar con su vida constantemente amenazada por estas afecciones?

ADQUIERA UN
FRASCO DE ASMACURA
HOY MISMO

ASMACURA

DEL DR. HAIR

EL REMEDIO LÍQUIDO EFICAZ

Pídanse en cualquier farmacia, al precio de Ptas. 7,80 el frasco, o directamente a las señas indicadas en el cupón.

Comercial Anónima **VICENTE FERRER**
Secc. 51, Ribera, 2, Barcelona.

Sírvanse remitirme, libre de todo gasto y sin compromiso, el folleto detallado del Dr. Hair: «Asma, Bronquitis y Catarro».

NOMBRE

SEÑAS

el anuncio de

mundo gráfico

es el más eficaz

BORRACHOS

CURACION SEGURA DEL VICIO
NO SE ENTERAN NI PERJUDICA
MANDAMOS INFORMACION RESERVADA GRATIS
CLINICA BASTE. - PLAZA REPUBLICA, 2. - BARCELONA

Talleres de Prensa Gráfica, S. A., Hermosilla, 73, Madrid
(Printed in Spain)



LAS "MISSES" FRANCESAS HAN LLEGADO A VALENCIA

A la izquierda, mademoiselle Mahuat, que ostenta el título de «Reina de Francia»; y a la derecha, la bellísima María Ramos, «Miss Valencia 1936».

(Amplia información en este número)